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Esta publicación recoge distintas actividades de la programación llevada a cabo en Fundación 
Cristina Enea en el verano-otoño de 2011. La idea de dedicar una exposición, y un ciclo de 
conferencias a la patata “germinó” en un viaje en coche que hicimos algunos miembros del 
equipo de fundación a tierras alavesas. Meses atrás, tuve la oportunidad de visitar la filmoteca 
del Ministerio de Agricultura en Madrid, encontrándome un curioso documental del Marqués de 
Villa-Alcázar sobre el escarabajo de la patata, cuya primera secuencia de imágenes había sido 
rodada no muy lejos de donde estábamos pasando, en un campo de Alegría-Dulantzi. En aquel 
viaje hablamos de patatas, y de las historias vinculadas a la historia de este tubérculo. Al final 
de nuestro trayecto llegamos al Instituto Vasco de Investigación y Desarrollo Agrario Neiker-
Tecnalia, en la localidad de Arkaute. Allí,  en muy grata compañía, pudimos visitar el banco de 
germoplasma. Aquellos datos genéticos “congelados” en tubos de ensayo, aquella imagen de 
investigador en bata blanca mirando por el microscopio, contrastaban y chocaban tanto con las 
imágenes y las historias que se desprendían de las conversaciones que se habían desarrollado 
durante el viaje, como con las imágenes del documental del Marqués. De repente la patata 
como un destello, volvía del pasado para aparecer en un futuro lejano gracias a la criogenia del 
germoplasma, y quizás al modo de aquellas imágenes que Walter Benjamin evocaba, pensamos 
que tuvieran la capacidad de iluminar un presente siempre fugaz. Al cabo de unos días buscando 
más información encontré una noticia que afirmaba que un satélite llamado -de forma un tanto 
Lacaniana- GOCE (Gravity field and steady-state Ocean Circulation Explorer) había medido 
el campo gravitatorio del planeta con una precisión nunca antes alcanzada. A partir de esta 
medición, se determinó que la Tierra, en realidad, sólo es una esfera aparente. Vista con 10.000 
veces más de aumento, en realidad parece una patata. Por lo tanto, nos reiteramos en la idea de 
que, desde las patatas –con un poco de arte- podríamos  empezar a hablar de todo aquello que 
nos incumbe: la tierra, el mas acá y la construcción de la realidad misma.

Oier Etxeberria

Rachel Carson en el bosque cercano a su casa de Maryland en 1962, el año de publicación 
de Primavera Silenciosa.
Fotografía de Alfred Eisenstaedt/Time & Life Pictures/Getty Image



Planta Baja 
Agricultura Y Modernidad

Seminario*

  * Los textos de esta publicación provienen de la aportación generosa de los participantes en el seminario que se organizo 

una vez finalizada la exposición bajo el nombre de Planta Baja –agricultura y modernidad-. Nuestra propuesta consistía en 

invitar a gente de diversos ámbitos como las ciencias sociales, la política agraria, la poesía o la etnobotánica. En cuanto a la 

exposición hemos querido reproducir lo más extensamente posible las aportaciones hechas tanto por Isaías Griñolo como Åsa 

Sondjasdotter. También hemos añadido las introducciones tanto a la exposición como al seminario, pensando que pueden 

contextualizar algunas de las aportaciones y orientar con más precisión al lector interesado.
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“...la persona capaz de hacer crecer dos espigas de trigo en una parcela donde hasta entonces 
crecía sólo una, será más meritoria para la humanidad que toda la raza de los políticos en 
conjunto”.

Los Viajes de Gulliver, Jonathan Swift.

Fue hacia finales del siglo XIX cuando comenzaron a precipitarse los grandes cambios en la 
agricultura del mundo occidental. Estas innovaciones, que principalmente vinieron de la mano 
de la maquinaria y los fertilizantes químicos, formarían parte de lo que algunos historiadores 
han denominado como “segunda revolución industrial” para referirse a los cambios acaecidos 
en el mundo agrario a partir de 1870.

Estos cambios provocados por el paso de una agricultura tradicional a una agricultura 
industrializada son múltiples y de muy diverso orden. Es preciso situarlos en el contexto del 
siglo XX, cuando la agricultura deja de ser la actividad piloto de la vida humana y las culturas 
singulares. Emmanuel Lizcano nos recuerda que conceptos como ciudadanía o sociedad civil, 
surgidos en la Francia del XVIII, fueron expresiones usadas para dar la espalda a la nobleza pero 
también al campesinado, y a cualquier otro modo de vida que pudiera representar una amenaza 
para los intereses de los habitantes de los burgos o ciudades.

El seminario “Planta Baja – agricultura y modernidad -” mira estos procesos desde el suelo, 
desde el solar donde se levanta el edificio de la modernidad. La voluntad programática de este 
edificio de un progreso indefinido se mantiene intacta en la actualidad, sin parecer querer tener 
en cuenta los efectos de ese modelo. Así, en un contexto de mercado globalizado, en el que la 
aplicación de la biotecnología a la agricultura es sistemática, resulta difícil conocer las muchas, 
desconocidas y en ocasiones indeseables maneras en que la agricultura industrializada afecta 
nuestros cuerpos y nuestras vidas.

Como afirma Frances Moore Lappé en un artículo para el monográfico que la revista 
Archipiélago dedicó a las políticas del hambre: “Nuestros problemas sociales y 
medioambientales son demasiado profundos, demasiado complejos y están demasiado 
interrelacionados para ser resueltos trasladándolos a alguien en las alturas, incluso a alguien a 
quien hayamos elegido. Las soluciones no pueden emerger en las democracias inertes porque 
requieren la ingenuidad, la experiencia y el compromiso para actuar que sólo surgen cuando los 
ciudadanos más cercanos a los problemas tienen voz para proporcionar las respuestas”.

Si las soluciones provenientes del mercado se han convertido en la “patata caliente” de la 
sociedad actual, desde Fundación Cristina Enea, hemos querido tomarle el pulso a ésta y 
organizar un encuentro dentro de la propuesta expositiva “Lurpeko Istorioak - Las Patatas y las 
Cosas-“. Este seminario aúna voces provenientes de diversos campos y formas de conocimiento 
y pretende abrir un espacio para el debate y la discusión.



La Guerra De Las 
Patatas: De La Papa 
Indígena A La Solanum 
Tuberosum Ilustrada, 
Pasando Por La Patata
Emmánuel Lizcano 
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Hasta en la cosa más vulgar, por humilde y despreciable que parezca, como le pasa a la 
patata, está entrañado el universo entero, la historia toda: la Historia Nacional que nos han 
contado y que damos por des-contada, las muchas historias de las gentes muchas, la médula 
de las mil batallas entre el luminoso conocimiento científico y los soterrados –como la patata 
misma– saberes y haceres populares, las hambrunas y los deleites del buen comer, las luchas 
por el control y el disfrute de las palabras y las cosas, los modos en que unos seres vivos, más o 
menos humanos, nos relacionamos con otros, más o menos patatas. 

Tan patas arriba lo pone todo la patata que ni ella misma sale ilesa de su escrutinio. Tan 
contradictoria y mezclada de intereses e ideologías es la información sobre ella, que no hay 
otro modo de integrarla si no es suponiendo que se nos está hablando de cosas distintas, que 
no es una y la misma cosa de la que se habla, es decir, que no existe tal cosa como la que, 
ingenuamente, hasta ahora veníamos llamando ‘patata’. Si no, ¿cómo entender que la patata 
sea sagrada y, a la vez, alimento sólo para puercos? ¿Cómo pudo, un mismo objeto, envenenar 
o enfermar de lepra a los franceses, ser el alimento básico de los pueblos andinos, y llegar a 
constituir hoy –tras el maíz, el arroz y el trigo- el cuarto alimento del planeta? ¿Cómo pudo «el 
gran Parmentier» introducirla en Europa a finales del s. XVIII y, sin embargo, venirse comiendo 
en España desde el s. XVI? ¿Cómo pudo caracterizarse para los científicos y nobles europeos 
por sus lindas flores y curiosos frutillos y, en torno al mismo tiempo, definirse por la Real Aca-
demia Española como «ciertas raíces que se crían bajo tierra, sin hojas y sin tallo»? Tal dispari-
dad de juicios no puede explicarse sólo por ignorancia o errores de apreciación. Más razonable 
parece admitir que unos y otros no hablan de lo mismo, no ven lo mismo, no comen lo mismo, 
no imaginan lo mismo, cuando de lo que hablan, ven, comen o imaginan es una patata. Bajo 
el mismo nombre de ‘patata’ se cobijan, como bajo tantos otros nombres, cosas diferentes, 
cosas constituidas, cada una, por materias, imágenes, significados, valores, cosmovisiones y 
funciones distintas. Trataremos aquí de poner un poco de orden en este patatal, atendiendo 
principalmente a las maneras en que se habla de las patatas, a las creencias que les dan forma 
y materia, y a los pulsos de poder que se juegan en torno suyo.

Para ello, parece plausible conjeturar que existen, al menos, tres patatas bien distintas, a las 
que nombraremos con los términos respectivos más característicos:

La papa americana, especialmente la andina, se situaría en la planta baja de nuestro 
edificio conceptual. Su historia es también subterránea, como la papa misma: no sabe 
de registros escritos ni de nombres propios. Es un producto popular, elemento básico de 
la alimentación de muchos, obtenido y diversificado por saberes locales, transmitidos y 
reelaborados oralmente a través de una proliferación de mitos y rituales en los que la 
conversación y el intercambio de variedades son prácticas decisivas para su producción, 
conservación y diversificación.

La Solanum tuberosum, nombre que acabó recibiendo del botánico Linneo, estaría en la 
planta alta. Típicamente moderna, no se habría comido hasta hace un par de siglos. Durante la 
mayor parte de su vida ha circulado exclusivamente entre hombres de ciencia, altos dignatarios 
eclesiásticos y miembros de la nobleza europea. Su historia es nítida y ejemplar, protagonizada 
por nombres propios y bien documentada en escritos precisos y en preciosas láminas ilumi-
nadas. De la mano de las capas sociales altas, acabará descendiendo a las plantas inferiores 
como logro científico y donación altruista para aliviar las hambrunas. La guerra que aún hoy se 
mantiene entre la Solanum tuberosum y la papa simboliza ejemplarmente buena parte de los 
conflictos actuales entre distintas formas de poder y entre distintas formas de saber.

La patata, en fin, ocupa las plantas intermedias. Su historia, funciones, significado, los 
modos de obtenerla y comerla (o no comerla) son híbridos, mestizos, como su nombre mismo, 
que es fusión de ‘batata’ y de ‘papa’. Característica de la península ibérica, aunque también en 
Irlanda se hace pronto un alimento básico, comparte con la papa su condición popular, el ser-
vir de alimento a gentes y animales. Pero también es moderna: participa del desprecio de los 
cultos y los adinerados, carece de las tradiciones de cultivo y de consumo que acompañan a la 
papa, pero carece también de la admiración curiosa que acapara la Solanum tuberosum. Como 
la papa, la patata tampoco tiene historia, el saber sobre ella circula oralmente, impregnado de 
rumores y leyendas; pero, a diferencia de la papa, los creadores de la Solanum tuberosum sí le 
han fabricado una historia: esa historia oficial de la patata que pulula no sólo por internet.

Asumiendo el juego de palabras que nos propuso Oier Etxeberría, editor de este volumen y 
organizador del ciclo Las patatas y las cosas organizado por Fundación Cristina Enea, podemos 
referirnos a estos tres objetos como tres plantas. Tres plantas/vegetales, tres plantas/pisos de un 
edificio: la papa o planta baja, la Solanum tuberosum o planta alta y la patata o entresuelo.

Figura 1.



15 16

Planta Baja: Historia(s) De La(s) Papa(s)

Con la papa, todo prolifera, hasta el nombre. Las historias científicas, tan atentas al núme-
ro, llegan a hablar hasta de 5.500 variedades (Fig. 1) de papas americanas, de casi todos los 
tamaños, colores, formas, texturas y propiedades imaginables1. Tal proliferación obedece a una 
minuciosa observación, selección y experimentación desde, al menos, los ocho mil años que allí 
vienen cultivándose2. Y, al igual que no hay papa sino papas, tampoco de ella hay Historia sino 
historias. Los de abajo, ya se sabe, no tienen historia: la historia se la escriben… desde arriba. 
Las fuentes en las que hubiera sido posible basar una Historia se han visto tan despreciadas 
como las papas mismas. Cuando el historiador, como es el caso de Eloy Terrón (cuya historia de 
la difusión de los cultivos americanos es sin embargo de las mejor documentadas), tropieza con 
el documento de un clérigo que, al poco de llegar los españoles al Perú, describe la celebración 
de una fiesta ritual indígena en honor de la papa, no duda en decidir olímpicamente que «como 
el contenido del documento no atañe al conocimiento de la patata no se trascribe aquí, pues se 
trata más bien de un acto religioso» (Terrón, 1992:101). Pero ocurre que, sin las tradiciones in-
dígenas, injertadas en la religión, no hay modo de conocer la papa. Sin los mitos y rituales de la 
religiosidad andina no puede entenderse, por ejemplo, la dinámica de selección y cultivo de sus 
muy distintas variedades. Sin aquellos primeros y ejemplares antropólogos que fueron los miles 
de clérigos y frailecillos católicos que aprendieron las lenguas indígenas y conversaron con 
sus hablantes, no tendríamos apenas noticia de lo poco que sobre sus papas sabemos. Y, sin 
la fascinación religiosa que ejercían entre los incas, tampoco puede entenderse la fascinación, 
no menos religiosa, con que sus descendientes actuales recibieron como un don la Solanum 
tuberosum fabricada en los laboratorios científicos, que ha desertizado tantos suelos andinos 
en nombre de la ayuda al desarrollo. 

Cuenta un mito inca que hubo un tiempo en que los hombres de las tierras bajas, culti-
vadores de quinua, invadieron a los de las sierras altas y, para hacerlos morir de hambre, les 
robaban las cosechas. A punto de perecer, los serranos clamaron al cielo y éste les dejó caer 
unas semillas redondas y carnosas. Sus enemigos no se preocuparon pues, cuando estas 
semillas germinaron, se las robaron también y se fueron con una buena cosecha de verduras. 
Desconsolados, los hombres de las sierras volvieron a dirigirse al cielo y éste les respondió: 
«Removed la tierra y sacad los frutos que allí quedaron, pues los he escondido para burlar a 
los hombres malos y enaltecer a los buenos». Así lo hicieron, y las patatas que allí encontraron 
les reconfortaron y les dieron las fuerzas suficientes para echar a los invasores, que nunca 
volvieron a molestarles. 

Dos elementos destacan en esta historia. Uno es la asociación de la papa, como alimento 

1: Otros hablan de solo 400 variedades. Depende de lo que se entienda por variedad, pero las cifras que se manejan dejan 

ridículo el número de las que se cultivarán en Europa.

2: Martins Farias, R. «New Archeological Techniques for the Study of Ancient Root Crops in Peru», Tesis doctoral, Birmingham 

University. 1976.

salvador, con los grupos más pobres y sometidos: planta baja. Mediante una inversión metafó-
rica, los de las sierras altas están so-metidos, son los de abajo. Y son ellos quienes –ahora por 
semejanza metafórica- aprecian en la planta lo de abajo, los tubérculos soterrados, también so-
metidos. De modo simétrico, los de las tierras bajas, cuyo alimento básico era la quinua, están 
sobre ellos, y de la planta sólo saben ver lo que sobre-sale, lo que salta a la vista, esa mera ver-
dura aparente bajo la que se oculta el auténtico tesoro. La misma simetría de comportamientos 
podremos observar en esa otra narración que es la historia de la patata europea. También entre 
los indígenas de Europa, como veremos, las que los sociólogos suelen llamar clases bajas serán 
las que des-cubran el valor nutritivo de las raíces de estas solanáceas, mientras que las clases 
altas se contentarán con admirar y valorar lo que de ellas queda arriba, lo que se muestra a la 
vista, esa novedad que suponen las hojas y flores que los botánicos plasmarán en sus láminas y 
con las que se adornará María Antonieta. 

El segundo aspecto reseñable del anterior mito atiende al modo de aparición de estos tubér-
culos en la historia, en las distintas historias. Para las mitologías andinas, quechuas y aymaras, 
la papa es un don, algo que se recibe graciosamente. Algo, por tanto, que no se fabrica ni se 
obtiene como resultado de un proyecto prediseñado, sino que aparece ahí, caído literalmente 
del cielo. Y también, por tanto, algo común, algo de todos. «Voz del pueblo, voz del cielo» canta 
el flamenco por alegrías3. A los indígenas europeos también se les aparecerá repentinamen-
te, caída de ese cielo que son las Américas, pero pronto bifurcará su trayectoria. En la que se 
llamará patata, la papa continuará ese camino subterráneo, popular; pero en su modalidad alta, 
dominante, la Solanum tuberosum se concebirá no como un don, sino como una conquista de 
la ciencia, conquista cuya mejora (conocida por los ingenieros agrícolas como patata mejorada) 
se convertirá en un proyecto de diseño que, a su vez, el altruismo tecnoburocrático convertirá 
en un don que los pobres indígenas americanos aceptarán, por segunda vez, como caído del 
cielo, pero ahora de ese cielo que es la Ciencia (Ploeg, 1990: 162).

Entre las comunidades campesinas quechuas de lo que hoy es el Perú, aún se cuenta hoy 
este otro mito:

«En tiempos remotos Inkarriy había caminado de pueblo en pueblo, así en sus andanzas, en 
el abra de Punkuranra se había hecho dar hambre. En eso, Inkarriy, que tenía mucha sabiduría, 
y como no tenía fiambre, fabricó bollos de barro y los colocó muy superficialmente bajo la tie-
rra. Entonces, a su mirada no más, brotó con sus frutos el àtoq sawasiray (la papa silvestre). 
Desde entonces la k`ita atoq crece en todos los roquedales, incluso hoy mismo, en tiempos de 
lluvia, florece azul esta papa. 

Entonces, ya en tiempos recientes, Taytacha juntó todas las papas del Inkarriy, las había 

3: Frente al árbol del conocimiento del Génesis judeo-cristiano, cuyos frutos están a la luz, las tradiciones populares suelen 

asociar metafóricamente el conocimiento con las raíces. Así sería el árbol del conocimiento flamenco: «En la raíz de un olivo / yo 

escondí toda mi ciencia / y se la vino a encontrar / una gitanilla vieja» (Bulería). Para un estudio de esta joya de nuestra poesía de 

tradición oral, véase E. Lizcano, «Metáforas que nos piensan» Madrid: Traficantes de Sueños. 2006. pp. 104-107.
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clasificado apilándolas por variedades, y las sembró; haciendo caer la lluvia solamente al 
lugar de la papa sembrada. Después, escogió las muchas variedades de semillas. Si Taytacha 
no hubiese cultivado, juntando la papa del Inkarriy, ¿qué hubiéramos comido?, ¿hubiéramos 
masticado piedras? Como la papa apareció de la tierra, es por eso que nosotros los hombres 
que comemos el sawasiray nos convertimos en tierra. Si la papa se hubiera originado del 
agua, entonces al morir nos hubiéramos convertido también en agua. O si el sawasiray se 
hubiera originado de la piedra, nos hubiéramos convertido en piedra.»4

También aquí, en los altos de Challhuahuacho, la papa es un don, algo que ya estaba ahí y 
que se recibe (de los antepasados, de la tierra). Si Inkarry -o sea, «nadie en particular» o «entre 
todos»- las inventó, fue Taytacha –también «nadie» o «todos»- quien agrupó y clasificó sus mu-
chas variedades. Todavía hoy cada familia de Fuerabamba, la comunidad de nuestro narrador, 
cultiva unas 80 variedades diferentes. Por otra parte, la narración resalta el común destino que 
une al inca con la papa: ambos vienen del barro, y ambos al barro han de volver. Para muchas 
comunidades andinas la papa sigue siendo su casi único alimento, ya sea como picante que 
extraen de sus hojas, ya en forma de chuño o papa deshidratada tras ser sometida a repeti-
das heladas e insolaciones (Fig. 2), ya en cualquiera de las mil maneras de cocinarla. Hasta tal 
punto se identifican el inca y la papa que los arqueólogos han encontrado numerosas vasijas 
representando auténticos hombres-papa, bien porque, cual ancestrales archimboldos, figuren 
hombres construidos por papas, bien porque, inversamente, sean los rostros de personas los 

4: Narración de Roque Paniura, monolingüe quechua, comunero de Fuerabamba. Para más detalles:  

http://tania.blogia.com/2008/091202-el-mito-de-origen-de-la-papa.php

que luzcan tanto ojos humanos como ojos vegetales: los ojos o yemas de las papas (Fig. 3). Sa-
laman (1991), cuya historia social de la patata sigue siendo hoy el mejor estudio sobre el tema, 
llega a conjeturar que las habituales mutilaciones faciales tenían por objeto esa fusión mágica 
con las papas. La papa y el indígena andino son, literalmente, cosas que se hacen entre sí: el 
hombre hace a la papa que hace al hombre que hace a la papa…

No sólo los mitos o las representaciones simbólicas expresan este hacerse mutuamente 
papas y humanos. Los mismos rituales religiosos en los que la comunidad se recrea (en ambos 
sentidos del término: se divierte y se rehace a sí misma), son también ocasión de recrear la 
papa. Uno de los elementos de las fiestas rituales es el intercambio de variedades entre los asis-
tentes, cada uno de los cuales vuelve a su lugar de origen (que puede estar a 30 ó 40 km.) con 
nuevas variedades que ensayará adaptar a las condiciones ambientales específicas de su chacra 
(huerta). «La mayoría de los agricultores mantiene en sus campos y en su chacrita hasta 30 ó 
40 cultivares, pudiendo obtener fácilmente hasta cien a través de un intercambio socialmente 
regulado» (Ploeg, 1990: 148). Así, el ritual, el minucioso conocimiento de las condiciones loca-
les, la memoria de ensayos anteriores y el gusto por la experimentación propio de estas gentes, 
están en el origen de los miles de variedades de papas andinas, una riqueza que la patata cien-
tífica no sólo será incapaz de soñar, sino que considerará como un obstáculo a suprimir para 
conseguir su objetivo: una sola variedad: la patata ideal, la Solanum tuberosum ‘mejorada’.

También será la religión la que, mediante la magia, conjure los riesgos de una experimen-
tación extensiva e incontrolada que pudiera destruir los suelos, extender las plagas o conta-
minar otras variedades. Frente a los dudosos límites que se supone que una ética abstracta 
impone a la experimentación científica, para el campesino andino «los sueños (como dicen los 
agricultores) y los experimentos son posibles precisamente porque la interpretación mágico-

Figura 2.

Figura 3.
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religiosa del mundo reduce el riesgo a proporciones aceptables» (Ploeg, 1990: 153). El tópico 
del estancamiento que se achaca a las prácticas de estas culturas ancestrales no es así sino 
un progreso controlado que la comunidad no deja escapar de las manos de quienes lo han de 
sufrir o disfrutar.

Esta encarnación de lo religioso en la entraña misma de la papa andina le hará ir in-corpo-
rando también las sucesivas mitologías que desembarcarán en el continente. Primero, la mitolo-
gía católica, cuyas vírgenes y santos se coronarán de papas (Fig. 4), y más tarde la mitología 
científica del desarrollo, cuya Solanum tuberosum ‘mejorada’, en su viaje a los Andes, tendrá 
consecuencias catastróficas para los campesinos.

Planta Alta: La Luminosa Historia De La Solanum Tuberosum

La Solanum tuberosum, antecedente directa de nuestra patata científica actual, es otra 
cosa, no es la papa. Apenas tiene en común con ésta sino algunos elementos de su com-
posición genética. Y las muchas batallas que han librado, y siguen librando, la una contra la 
otra. Si la papa es planta de los de abajo, la Solanum lo es de los de arriba (obispos y sumos 
pontífices, científicos y minorías ilustradas, políticos y vanguardias esclarecidas); si quienes 
cultivan la primera son gentes sin nombre, gentes del común, quienes manipulan la segunda 
tienen nombres propios y un lugar propio en los libros de Historia; si una esconde su tesoro 
abajo, soterrado, la otra lo exhibe a luz, en su tallo y hermosas florecillas (Fig. 5); si la papa, 
popular, enseña a comer a los de arriba, la Solanum, aristocrática, desciende hacia los de 
abajo, hacia un pueblo reducido a población (o populacho, que no es tan diferente), al que 
nutre y contribuye filantrópicamente a desarrollar.

Recién llegada de América al puerto de Sevilla, la popular papa americana se verá sometida 
a unos tratamientos y viajes que para ella debieron ser bien desconcertantes. Un camino, que 
recorreremos luego, la convertirá en la que hemos llamado propiamente patata. Este recorri-
do, también apenas conocido, como el de su ancestro andino, es el de un alimento también 
popular que extiende sus rizomas por Andalucía y Extremadura y, a través de Galicia, llega de 
polizón a Irlanda, primer país del Viejo Mundo en cultivar y alimentarse básicamente de patatas 
o potatoes. Pero también será Irlanda la que muestre el enorme trecho que separa a la papa 
de la patata. Allí donde la primera sustentó a millones de bocas durante siglos, la segunda, tras 
haber aliviado el hambre durante poco más de un siglo, acabó causando entre 1846 y 1848 
una hambruna descomunal, en la que murieron alrededor de un millón de irlandeses y otros 
tantos hubieron de emigrar. La razón es precisamente ésa: la des-comunalidad. Las tradiciones 
comunales habían sabido construir una variedad tal de papas que las hacían capaces de resistir 
muy distintas condiciones y agresiones ambientales. Sin embargo, la patata ya no incorporaba 
esas tradiciones, en sí mismo era un objeto des-comunal, des-comunalizado. Y esta patata, aún 
popular como la papa pero ya moderna (reducida a sólo unas cuantas variedades, individualista 
en su producción y desritualizada en su difusión y consumo), no pudo resistir el embate del 
Phytophora infestans, que pudrió hasta la última planta de la isla. Pero dejemos por el momen-
to a la patata. 

El otro camino hará de la papa la honorable Solanum tuberosum, planta exótica y, des-
de luego, no apta para el consumo humano, al menos hasta que Parmentier y otras mentes 
altruistas hijas de las Luces «consiguieran introducirla en Europa» y «contribuir decisivamente» 
a paliar las grandes hambrunas que diezmaban el continente. Si, como apunta Terrón (Terrón, 
1992: 115), «asombra la falta de datos» sobre la vida de la patata en la planta baja de la historia 
(quién la trajo, cuándo, dónde se empezó a cultivar y a ingerir), este otro viaje de la papa es un 
recorrido por las alturas, por la planta alta del edificio del Estado, de la Iglesia y de la Ciencia. 
Su historia es «la Historia de la patata», jalonada de nombres propios y propósitos ilustres (e 
ilustrados). Poco importa que esa Historia se haya hecho de historias contradictorias entre sí 

Figura 4.
En Santo Tomás 

(Chumbivilcas, Cusco), a 
3.660 metros de altura, se 
celebra cada 21 de junio la 
fiesta del santo patrón. Los 

pobladores ofrendan collares 
de papas y habas.

© Javier Silva

Figura 5.
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pues, como es sabido, toda Historia ha de ser Historia nacional, y las naciones europeas esta-
ban entonces necesitadas de construirse como tales. 

Se cuenta que algunas de las primeras papas llegadas a España fueron enviadas al Papa 
como curiosidad botánica, junto a otros ejemplares de maíz, tabaco y cacao, también recién 
traídos. Algunas de estas papas habrían llegado a manos de Felipe de Sivry, gobernador de 
Mons, quien se las encomendó al botánico francés Charles de l´Ecluse, conocido como Clusius. 
Una lámina dibujada por éste llegaría, a su vez, en 1590 al conocimiento del naturalista suizo 
Kaspar Bauhin, que la cultivó en su jardín y la bautizó como Solanum tuberosum esculentum. 
Basándose en la clasificación y nomenclatura botánica de Bahuin, será Linneo quien, para que 
encajara en su sistema binario abstracto, le extrajo el adjetivo que aún delataba algún rastro de 
su función gustativa o nutritiva (esculemtum = suculento) y la catalogó con el nombre definiti-
vo, y ya perfectamente aséptico e insípido (Fig. 6), de Solanum tuberosum. 

Otra Historia nacional, ahora anglosajona, hace llegar las papas a Irlanda en 1565 de la 
mano del pirata y traficante de esclavos John Hawkins, aunque serían los también piratas, des-
pués legitimados con el título de sir, Walter Raleigh y Francis Drake5 quienes merecerán el honor 
de haber «introducido la patata en Europa», traída desde Virginia. Según esta variante, serían 
honorables piratas, y no altos clérigos y políticos, los benefactores que las habrían puesto en 
manos de científicos que, como el botánico John Gerard o el matemático y astrónomo Thomas 
Harriot, las cultivarían también en sus jardines y herbarios londinenses para su estudio, elabo-

5: Aún puede admirarse en Offenburg una estatua bajo la que figuran las inscripciones: «Sir Francis Drake, que difundió el 

uso de la patata en Europa» y «Millones de personas que cultivan la tierra bendicen su inmortal memoria». E. Terrón comenta: 

«¿Qué andaluz, extremeño, o quizá manchego, hubiera sido el digno merecedor de ese homenaje?». 

rando con ellas minuciosas y coloridas láminas. Poco importa que buena parte de este recorrido 
por la planta alta haya sido rigurosamente desmentido (Salaman, Terrón, etc.), pues sus efectos 
simbólicos y patrióticos pueden verse proliferar por internet e incluso en publicaciones erudi-
tas de una clase intelectual que, como la española, nunca ha dejado de mirarse en los espejos 
europeos (y ahora también norteamericanos).

Como ya ocurriera con el mito quechua, donde los invasores sólo supieron valorar las hojas 
y las flores de la planta, también es su parte luminosa la que caracteriza a la Solanum. Son sus 
hojas y flores las que llaman la atención de embajadores y botánicos europeos, como exhibe el 
Herball de John Gerard, cuya edición de 1597 muestra un retrato de su autor (Fig. 7) portando 
en la mano una planta de patata: el marco oculta las raíces y sus tubérculos, dejando sólo a la 
vista las hojas y las flores. Frente a estas curiosidades botánicas, el tubérculo se ignora o, en el 
mejor de los casos, se desprecia. En la Enciclopedie, el gran monumento intelectual del Siglo de 
las Luces, se dice de la patata: «Esta raíz es insípida y harinosa. No puede ser considerada entre 
los productos alimenticios agradables, pero proporciona nutrición abundante y bastante sana 
para los hombres que se contentan con ser alimentados. La patata es justamente considerada 
como flatulenta, pero son aires para los estómagos vigorosos de los campesinos y trabajadores». 

Figura 6.

André Lhote
Bodegón cubista, 1917
Óleo sobre lienzo, 55 x 38 cm Figura 7.

Retrato de John Gerard 
publicado en Herball, 1597.
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Pero donde el viaje desde las florecillas hasta sus oscuras raíces soterradas adquiere dimen-
siones literalmente míticas es en la narración –repetida en mil variantes, como todo mito que 
se precie- de los épicos trabajos de ese auténtico héroe civilizatorio que fue el farmacéutico 
Augusto Parmentier (Fig. 8). En ella se condensan todos los símbolos de esa otra mitología, que 
es la nuestra, donde la lucha de la diosa Razón contra la ignorancia y la superstición populares 
traen a las gentes el bienestar y el progreso. En estas narraciones, Parmentier, cual moderno 
Prometeo, asciende hasta el Olimpo de la corte parisina para, mediante ingeniosas argucias, 
arrancar de los dioses esas patatas que, de sus manos, descencenderán como dones con los 
que nutrir a la gente6. En un principio humilde mancebo de botica, Parmentier conocerá la pata-
ta en las mazmorras prusianas a las que llevó al ahora oficial farmacéutico su participación en 
la Guerra de los Siete Años (1756-1763). Obligado a comerlas, pues en buena parte de Europa 
eran ya alimento habitual de las clases ‘bajas’, quedó prendado de sus virtudes alimenticias, y de 
vuelta a Francia no descansará hasta lograr difundirla entre una población a la que previamen-
te se había convencido de su insalubridad y peligro (el Parlamento de Besançon, por ejemplo, 
había llegado a prohibirla en 1630 por ser causante de la lepra). 

Alarmada ante la hambruna creciente, la alta sociedad francesa ya había empezado a recon-
siderar su oposición y denigración de las patatas. Algunos obispos instruyeron a los curas de 
sus diócesis para que las promocionaran desde los púlpitos y el de Clastres llegó a repartirlas 
en 1766 entre su clero, amonestándole: «Plantadlas, mostrad a la gente cómo crecen y decidles 
que son buenas». La Academia de las Ciencias y las Artes de aquel mismo Besançon que antes 

6: Para la radical diferencia entre ‘comer’ y ‘ser nutrido’ véase P. Herrera «Del comer al nutrir. La ignorancia ilustrada del 

comensal moderno» Madrid: Plaza y Valdés. 2010.

las había condenado, convocó un concurso sobre el «Estudio de las sustancias alimenticias 
que podrían atenuar las calamidades causadas por el hambre». Nuestro farmacéutico ganó el 
premio con el «Tratado sobre el cultivo y usos de la pomme de terre»7. La notoriedad alcanzada 
le acabó franqueando el trato con Luis XVI, a quien le obsequió con unos lustrosos ramilletes de 
Solanum tuberosum. Éste, complacido, dicen que alojó uno de ellos en la cinta de su sombrero y 
ofreció otro a su esposa, María Antonieta, que lo prendió en su corpiño. Ganado así el favor real, 
Parmentier obtuvo de Su Majestad unos terrenos próximos a París donde las Solanum brotaron, 
ahora sí, como plantas de patata. Para suscitar el interés del populacho por ellas, consiguió así 
mismo una guardia real para vigilarlas aunque, una vez suscitada su curiosidad, la guardia rela-
jaba su vigilancia por las noches para que los hambrientos parisinos pudieran robarlas y así irlas 
incorporando a su dieta. La imagen de la Solanum tuberosum descendiendo desde el tocado 
real, donde era ramo de flores, hasta las ávidas bocas de los miserables sans culottes, transfor-
mada ya en tubérculo comestible, gracias a los trabajos y artimañas del esforzado científico, 
ofrece uno de los símbolos más rotundos del significado de la modernidad ilustrada.

Entresuelo: La Patata

La patata, esa papa que desde España se proyectará a Europa y al mundo, es un ser 
mestizo, híbrido. Es mestizo en su nombre mismo: ‘patata’ es una fusión fonética de ‘papa’ y 
de ‘batata’, lo que acarreará numerosas confusiones en la interpretación de muchos docu-
mentos históricos. Sin embargo, el nombre americano –‘papa’- sigue hoy siendo hoy el usado 
en Andalucía, Extremadura o las islas Canarias, como también podemos seguir viendo, sin 
apenas diferencias, la vieja takla incaica en algunos caseríos de Euskal Herria, donde, bajo el 
nombre de laia o laya, aún se utiliza para extraer las patatas del suelo con la horquilla que 
remata su mango.

La patata también es híbrida en sus usos, sus funciones y su historia. Como la papa, la 
patata en España es ante todo alimento; alimento reservado durante siglos, además, sólo a 
las gentes más humildes (y a los cerdos). En pleno Siglo de las Luces europeo, el Diccionario 
de la Real Academia la define como «Ciertas raíces que se crían bajo tierra, sin hojas y sin 
tallo». Lo cual dice tanto de la inopia en que viven nuestros intelectuales patrios, ajenos por 
completo al devenir de la Solanum científica e ilustrada, como de la popularidad alcanzada 
por la patata en la península entre las gentes del común. Pero si la patata es popular, como 
lo era la papa en su medio, no deja de ser moderna desde su nacimiento. Llega de fuera, de 
esa América que cambió la visión del mundo para los europeos, y crece fuera de su contexto 
ambiental y cultural. De hecho, tras cinco siglos de cultivo y consumo en España, apenas ha 
tenido tiempo aún para cuajar un número significativo de refranes sobre ella8, como se apun-
ta en el Refranero agrícola español. Lo que no quita para que, desde su llegada, la gente la 

7: El propio nombre francés «manzana de tierra» ilustra a la perfección este descenso de la solanum desde las alturas -donde 

hay, científicos, obispos, reyes… y manzanas- hasta el inframundo soterrado, donde se esconden las patatas.

8: Si no para muchos refranes, la patata hispana sí ha tenido tiempo de engendrar un vocabulario muy específico en los 

saberes locales campesinos. Así se expresa sobre ella en 1973 un labrador de la Alpujarra: «Antes se sembraban a mancaje, a golpe 

de cada dos cuartas se echaba una coyuntura. Ahora se van echando las coyunturas en el surco hecho por un arao pequeño. La 

patata para siembra se parte en tantos cachos como yetas, o yemas, tenga, a cada uno de estos pedazos se les llama coyuntura, 

que es lo que cría la nueva planta. (…) Una vez sembrada la patata, si llueve hay que rastrearla [romper la costra de tierra] cuando 

la hierba va respirando [saliendo]. Luego, si el tiempo viene seco, se hace un riego muy ligero, porque si no se clavan [se pierden]. 

(…) El riego de la patata tiene que ser muy cuidadoso, con su madres y sus mergas…» (P. Navarro, p. 100, las cursivas son mías). 

Figura 8.

Retrato de Augusto 
Parmentier.
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adoptara rápidamente a las condiciones de sus huertos y a sus hábitos culinarios, teniéndola 
no sólo como alimento, sino como alimento gustoso: «Las papas son mejores que las trufas», 
escribía Fray Vázquez de Espinosa en su Compendio y descripción de las Indias Occidentales 
de 1628. Nuestras clases altas no le darán entrada en sus cocinas hasta el s. XIX (todavía en 
1808 Mesonero Romanos confiesa no haberlas probado nunca), y no tanto por empuje de 
la extensión y refinamiento que había alcanzado su consumo entre los de abajo, como por 
influencia francesa: tras la hazaña de Parmentier, la patata se convirtió en signo de moder-
nidad y los ilustrados patrios –también conocidos como afrancesados- no sólo podían, sino 
que debían ya comerla.

Pero quien merece el honor de inaugurar esta historia / no-historia de la patata es, sin duda, 
Garcilaso de la Vega, el Inca. Si es al botánico Kaspar Bahuin a quien la Historia adjudica la 
primera descripción de la Solanum, en 1596, debemos al Inca Garcilaso buena parte de las pri-
meras narraciones descriptivas sobre la patata, que aparece reiteradamente en sus Comentarios 
Reales de los incas, cuya primera parte se publica en 1609. 

Nacido en el Cuzco e hijo de la princesa inca Isabel Chimpu Ocllo, nieta del Inca Tupac Yu-
panqui, y de un miembro de la nobleza extremeña, Garcilaso es mestizo, como la patata misma. 
Ciertamente, hay referencias a la patata muy anteriores a las suyas, como la de Juan de Caste-
llanos en su Historia del Nuevo Reino de Granada, que debió escribirse poco después de 1537, o 
la de Pedro Cieza de León, que en La crónica del Perú dice de ella: «se tienen por principal basti-
mento entre los indios, (…) que es como turmas de tierra, el cual después de cocido queda tan 
tierno por dentro como castaña cocida, (…) produce esta fruta una hierba ni más menos que 
la amapola». Pero es la intención de su tratamiento por Garcilaso la que le podría otorgarle esa 
condición simbólica inaugural en su historia: su objetivo es mostrar los beneficios que pueden 
extraerse del mestizaje entre hispanos e incas, poniendo en valor los muchos logros alcanzados 
por estos y lo que así pueden aportar al mejor vivir9 de los españoles. Entre ellos está la patata, 
que sería así la papa indígena proyectada al exterior, un híbrido de la papa ancestral y la que 
reclaman los nuevos tiempos que entonces se estaban abriendo, tanto para los indígenas ame-
ricanos como para los europeos.

Comparemos ciertas narraciones de nuestros personajes, que bien pueden considerarse 
descripciones paradigmáticas. En el Prodromos Theatri Botanici de Bahuin puede leerse:

«Esta planta tiene un tallo que puede tener dos o tres codos de altura, alcanzando rara 
vez la altura de un hombre. (…) La primeras hojas son parecidas a las de la Barbarea, como 
muestra claramente la figura que ilustra la planta (…). Las otras hojas, las más tardías, son de 
un verde pálido y surgen de un pedúnculo de un palmo de longitud; se dividen en seis u ocho 

9: El concepto quechua del sumack kawsay, que podríamos traducir por «buen vivir» o «la buena vida», nada tiene que ver con 

el concepto moderno del «bien estar» o «bienestar», que acuñarán los espíritus ilustrados. Del ‘vivir’ al mero ‘estar’ hay todo un 

mundo, el que existe entre la acción y la pasión, entre un sujeto que hace y un objeto que se deja hacer, entre comer y ser nutrido, 

entre la autonomía que viene de abajo y la dependencia respecto a arriba.

partes (…). Las flores son elegantes, blancas o moradas en la parte externa y moradas o azu-
les en la interna (…), diez, doce o más en un ramo, algunas cerradas y muy pocas abiertas. (…) 
De en medio sobresalen los pequeños estambres, rojizos o amarillos, normalmente son cinco 
(…). Estas flores dan lugar a frutos redondos (…), algunos son tan grandes como nueces, otros 
como avellanas (…). La raíz es tuberosa, a veces del tamaño de un puño, a veces alargada y 
otras muy pequeña (…). En la base del tallo hay numerosas raíces fibrosas, alargadas, blancas 
y muy extendidas (…) En ellas crecen las raíces tuberosos [tubérculos], de modo que cuando 
se arranca la planta en el invierno hemos contemplado más de cuarenta tubérculos de distin-
tos tamaños (…), que mucha gente desentierra para que no se pudran durante el invierno y 
almacena en un lugar seco y algo templado, mientras que otros los colocan en un recipiente 
lleno de tierra seca (…)»

Un elemental análisis del texto permite destacar: a) la descripción lo es de una planta indivi-
dual, atómica, extraída de su contexto, tanto ecológico como social; b) la inclinación casi obse-
siva por el número, ya se trate de longitudes, tamaños o cantidades; c) el papel secundario, casi 
marginal, de la atención merecida por los tubérculos, en los que sólo se fija la atención en las 
últimas líneas; d) la también secundaria, y casi marginal, aparición de la gente en la descripción 
de la planta; e) el nulo papel culinario jugado explícitamente por esos tubérculos, que ‘la gente’ 
se limita a almacenar de unas maneras u otras pero que, en el texto, nunca llega a comer; y f) el 
original está escrito en latín, lengua en la que ya sólo se expresan clérigos y científicos, incom-
prensible para el común de las gentes.

Pedro Cieza de León, por el contrario, escribe en castellano vernáculo, y comienza destacan-
do de esta planta el ser «principal bastimento entre los indios», para después asimilarlas a «tur-
mas [criadillas] de tierra» y, una vez sugerida así su condición carnosa, apuntar a su elaboración 
en la cocina, donde el tubérculo «después de cocido queda tan tierno por dentro como castaña 
cocida». Es sólo al final de su descripción, y como apéndice curioso, donde se hace referencia a 
lo que había acaparado la atención del botánico suizo: «produce esta fruta [esa papa ya cocida, 
y ya semejante a la castaña] una hierba ni más ni menos que la amapola». De haber leído Herr 
Kaspar el libro de Don Pedro, ¿qué habría sentido al ver llamada ‘hierba’ a su Solanum? ¿Y al ver 
ese tubérculo, que para él era un mero subproducto de la raíz de su planta, dignificado ahora 
como ‘fruta’ y convertido en el generador mismo de la tal hierba?

También para el Inca Garcilaso el contexto, tanto ecológico como social, forma parte esen-
cial de la planta. Y también para él, es su función alimenticia, no el tamaño de sus tallos o el 
número de sus estambres, su rasgo principal y característico: 

«Otras muchas legumbres se crían debajo de la tierra que los indios siembran y les sirven 
de mantenimiento, principalmente en las provincias estériles en zara [maíz]. Tiene el primer 
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lugar la que llaman papa, que les sirve de pan, cómenla cocida y asada, y también la echan en 
los guisados; pasadla hielo y al sol, para que se conserve, como en otra parte dijimos, se llama 
chuñu» (op. cit., p. 123)

Nunca es la planta individual el objeto de su atención ni le merece atención ninguna la 
reducción de sus partes a número, por el contrario, escribe de la patata en términos genéricos 
y asociada siempre a las labores campesinas colectivas. Es sorprendente en un miembro de la 
nobleza, y él lo era por partida doble, el minucioso conocimiento que demuestra ya sea de los 
trabajos de labranza para prepararle el terreno10, ya de la sofisticada elaboración del chuño (op. 
cit., p. 74).

Tal vez baste con esta somera presentación para entrever que ‘la patata’ no es un objeto tan 
claro y distinto como a primera vista pudiera parecer. Lo que se nos ha enseñado a ver como 
paradigma de la patata no es, al cabo, sino la Solanum tuberosum, uno sólo de los objetos po-
sibles que se albergan bajo un mismo nombre: ‘patata’. Un objeto de diseño y de laboratorio, un 
objeto al que se le ha extirpado todo lo que en sus homónimos populares (las papas y la patata 
híbrida hispana) habían inyectado las gentes (cultura, saber-hacer campesino) y los entornos 
ambientales (condiciones fenotípicas). La patata se nos ha mostrado como un campo de batalla 
en el que se enfrentan dos modos de pensar, de sentir, de comer, de vivir. Hasta el punto de que 
la patata misma resulta partida, repartida: la patata ha resultado no ser una, sino dos. Acaso 
tres. Una, la patata ideal, científica, abstracta, curiosidad botánica o mero recipiente de nutrien-
tes: la Solanum tuberosum. Otra patata es la originaria, y hay que decirla en plural: las papas, 
indígenas y comunales, están hechas de tradición, trabajo en común y conversación. Y esa 
posible tercera, hija o nieta de las papas, mestiza de modernidad y saberes-haceres locales, que 
también se dice en plural: las patatas ‘de toda la vida’. La relación entre la Solanum y las pata-
tas/papas resulta así ser un pulso entre la modernidad y las tradiciones, entre la tecnociencia y 
los saberes situados, entre el poder de los expertos y la autonomía de las gentes. 

 

10: «Andan en cuadrillas de siete en siete y de ocho en ocho, más o menos como es la parentela o camarada, apalancando 

todos juntos a una levantan grandísimos céspedes, increíbles a quien no los haya visto; y es admiración ver que con tan flacos 

instrumentos hagan obra tan grande, y la hacen con grandísima facilidad sin perder el compás del canto» (op. cit., p. 67).
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De Lo Que Los Transgénicos Nos Hacen A Lo Que Los Transgénicos 
Hacen

Hay una cierta tendencia a preguntar, cada vez que el tema de los transgénicos aparece en 
un espacio público, si su ingesta puede provocar efectos nocivos en la salud; pregunta esta que 
va acompañada de una cierta preocupación por no saber a ciencia cierta dónde están verdade-
ramente los transgénicos y el modo en que irrumpen en la cadena alimenticia. La incertidumbre 
se despliega así desde el ámbito médico (¿son malos los transgénicos?) al geográfico (¿dónde 
están los transgénicos?), a lo que habría que sumarle un cierto recelo ante los supuestos bene-
ficios que habrían de comportarnos (¿por qué necesitamos los transgénicos?) y una inquietud 
que se suscita al saber que se está transformando aquello que tantas veces se nos ha dicho 
que constituye uno de los grandes basamentos de la vida, los genes (¿qué consecuencias habrá 
de deparar la alteración del sustrato de la vida?). Estas preocupaciones aún cuando puedan 
tener sus propias especificidades tienden a nombrar facetas diversas de un temor multidimen-
sional que se despliega en torno a lo que los transgénicos nos pueden hacer a nosotros. Los 
transgénicos y nosotros, los consumidores. Una relación de desencuentros que, si atendemos a 
las encuestas que sobre esta temática se realizan en el ámbito europeo, tienden a expresar un 
rechazo más o menos contundente.

Pero hay más; de hecho, hay mucho más: todo un mundo que se despliega más allá de las 
cuestiones que nos atañen como consumidores de productos manipulados genéticamente, al 
menos si entendemos que la preocupación hacia estos queda mayormente concernida con su 
potencial efecto pernicioso. Hay todo una producción de naturalezas y sociedades entrevera-
das que se suscitan con la producción y comercialización de los transgénicos. Y, así, cuando se 
comienza a transitar por esas producciones, lo que antes adquiría un lugar predominante ya 
que nombraba el modo en que los transgénicos podía afectar a nuestro organismo, empieza 
no tanto a diluirse cuanto a reposicionarse en el conjunto de transformaciones que los trans-
génicos deparan. No tanto, en consecuencia, lo que los transgénicos nos hacen, cuanto lo que 
los transgénicos hacen. Ahí, nosotros en tanto que consumidores, tan sólo somos un nodo 
más de un entramado bastante complejo atravesado por muchos actores. Los transgénicos 
activan una geografía compleja que pone en conexión espacios y actores diversos; nuestro 
organismo que ingiere los transgénicos tan sólo es un espacio más del recorrido transgénico 
y el intento por enfatizar nuestro propio cuerpo quizás no sea sino el reflejo, más o menos 
disimulado, de un cierto impulso narcisista por mitigar todo lo demás y convertirnos a noso-
tros mismos en los protagonistas principales de la historia. Pero el protagonista es el transgé-
nico que va y viene, que teje redes, que enhebra lo social, lo ecológico, lo político, lo jurídico, 
lo económico, lo científico: el transgénico es un enorme dispositivo de producción de mundos 
y no es necesario que despreciemos esa heterogeneidad para circunscribir nuestra atención 
en torno al hecho de que sea posible dictaminar de un modo más o menos concluyente si los 
transgénicos afectan, y en qué grado, a nuestro organismo. Hay que respetar la heterogenei-

dad de las cosas, hay que recorrer su multidimensionalidad para comenzar a atisbar la hon-
dura de lo que tenemos entre manos. La pregunta acerca de si los transgénicos son buenos o 
malos para la salud es tan necesaria como insuficiente. Si sustraemos a los transgénicos de 
la hegemonía del discurso de la seguridad con el que se pretende arropar su legitimidad nos 
encontramos con dimensiones que antes pasaban desapercibidas y que, en principio, parece-
rían tan ajenas a los transgénicos como son las relaciones de poder y la violencia con la que 
se han expandido a países del sur. De hecho, en esta sucinta aproximación a los transgénicos 
intentaré sugerir que los transgénicos activan un dispositivo estructuralmente violento en 
torno al cual se reproduce lo social y lo natural. 

Tensión Entre Valores Y Prácticas Sociales

Existe una tensión de fondo, reseñada en multitud de ocasiones, por medio de la cual las 
sociedades occidentales se habrían impregnado de todo un entramado de valores en torno a 
los cuales habría de consumarse la emancipación de lo humano. Desde el famoso dictamen 
kantiano en donde se decía que la modernidad es la salida del hombre de su inmadurez cul-
pable, ideas que orbitan alrededor de la democracia, la igualdad, la libertad, el progreso… y el 
desarrollo, vienen a conformar el sustrato de una forma de concebir lo social que, a pesar de 
las distintas formas en las que se manifiesta y enuncia, comparte ese ideal de progreso eman-
cipador que habría de definir el núcleo axiológico de la modernidad. Pero hay aquí una tensión 
evidente entre el decir y el hacer, entre los discursos desde los cuales se reconstruyen sentidos 
e identidades y las prácticas sociales que, supuestamente, deberían reflejar en su cotidianidad el 
mencionado progreso emancipador. La alusión foucaultiana a que la propia filosofía podría que-
dar definida como un ejercicio que desbroza críticamente los regímenes de verdad adquiere aquí 
una importancia seminal ya que ahí se enuncia la necesidad de una práctica constante desde 
la que desmentir los relatos que se nos cuentan; deshacer la producción de verdad para ver la 
mendacidad que la atraviesa, la tensión que se abre entre lo que se promete y lo que se da.

El desarrollo es, posiblemente, la idea que más condensa esa tensión; el ideal que no deja 
de invocarse, que nunca llega y que permanece como futuro inalcanzable en cuyo nombre se 
promulgan iniciativas, proyectos y proclamas. Un desarrollo que a menudo exige, en su prome-
sa de cumplimiento, todo un entramado tecnocientífico a cuyo través habrían de consumarse 
dichas promesas: la tecnociencia, en definitiva, condensa paradigmáticamente ese imaginario 
de progreso revestida de la racionalidad objetiva que se le presume al quehacer científico. Por 
ello, si desde ese planteamiento se detectan carencias, problemáticas sociales o ecológicas, in-
suficiencias que hay que subsanar, no será extraño que aparezca un dispositivo tecnocientífico 
que se arrogue la capacidad para encontrar una solución al problema.

Este es, muy sucintamente expuesto, el contexto de aparición de un particular dispositivo 
tecnocientífico que aquí recabará nuestra atención. El escenario, como siempre multidimen-
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sional, lo protagoniza la moderna agricultura intensiva: la problemática es la del hambre, la 
necesidad de aumentar la producción agrícola pero también las consecuencias ecológicas que 
se asocian a una agricultura intensiva que, por una parte, precisa cada vez más de un mayor 
uso de insumos agroquímicos y, por otra, debe hacer frente a las plagas, a la resistencia de los 
insectos ante esos agroquímicos. La solución viene de una novedad tecnológica que se ins-
cribe en un proceso de larga duración conducente a la obtención de la mejora genética de las 
plantas: el desarrollo de técnicas propias de la biología molecular permite el entrecruzamiento 
de material genético de diferentes especies o la alteración de los genes de una misma especie 
dando lugar así a las llamadas plantas transgénicas en donde se condensa, de nuevo, la tensión 
entre una promesa (las plantas producirán más porque llevan incorporado el herbicida o insec-
ticida –o una combinación de ambas-, disminuyendo, en consecuencia, el uso de agroquímicos 
que tantos problemas ecológicos ocasiona) y la realidad concreta que acontece cuando la 
promesa del progreso toca la realidad.

Novedad tecnocientífica que viene embestida de una retórica que asegura su sostenibili-
dad: la puesta en relación de una dimensión económica (el necesario aumento de la produc-
ción agrícola), ecológica (eliminación de problemas ambientales sobre la base de un riguroso 
control científico) y social (erradicación del hambre y disminución de los efectos nocivos que 
el uso de agroquímicos tiene en el hábitat y en el cuerpo humano), dibuja un escenario que, 
a menudo se nos dice, tan sólo puede ser negado desde el miedo a una tecnologización de la 
naturaleza y desde trasnochados discursos antidesarrollistas. La sostenibilidad ha impregnado 
desde el inicio la producción y comercialización de las plantas transgénicas a modo de ropa-
je discursivo que pretendía socavar los temores que la ingesta de un dispositivo tecnológico 
habría de deparar.

Pero acaso esta alusión a la sostenibilidad no es sino el penúltimo capítulo de un discurso 
que continua aferrado a la incuestionable idea de desarrollo (mercantilizado) y que en la adjeti-
vación que sugiere, sostenible, tan sólo se busca paliar en la medida de lo posible las resonan-
cias antiecológicas que el desarrollo en no pocas ocasiones ha comportado. De nuevo, lugar de 
tensión entre lo que se propone y lo que se hace: «El desarrollo duradero obtiene su éxito de 
la ambigüedad (…) Aparece como una operación de camuflaje; acalla los temores provocados 
por los efectos del crecimiento económico para impedir su radical puesta en cuestión: lo que 
se quiere que dure es el desarrollo, no la capacidad del ecosistema o de las sociedades para 
tolerarlo» (Rist, 2002: 214). El desarrollo sostenible, según se ha criticado desde planteamientos 
que abogan por el decrecimiento, deviene oximorón, una contradicción en sí misma porque el 
desarrollo, tal y como se ha concebido y practicado, es ajeno a la lógica que se le presupone a 
la sostenibilidad (Latouche, 2008; Taibo, 2009). Sucintamente podemos ver cómo el uso de las 
plantas transgénicas ha operado en una lógica discursiva de sostenibilidad que niega aquello 
que supuestamente pretende, lo sostenible.

Alimentos Transgénicos: Entre La Lógica De La Seguridad Y La 
Lógica De La Sostenibilidad

El vínculo fundamental que sirve de nexo entre la sostenibilidad y las plantas transgénicas 
es la idea de seguridad, la implantación de todo un procedimiento regulado en la producción de 
dichas plantas, en su cultivo y comercialización y en la capacidad para detectar con antelación 
posibles efectos perniciosos en la salud: todo el recorrido del transgénico estaría acompañado 
de una seguridad que legitima su uso. Sin embargo, esta aseveración, sencilla en apariencia, 
presenta problemas de diversa índole. Rescatemos al menos dos. En primer lugar, existe una 
controversia científica que impide dictaminar de forma unívoca que la producción de trans-
génicos no presenta problemas ecológicos o de salud pública; desde la misma concepción de 
cómo se ha de entender el funcionamiento del genoma según modelos deterministas o relacio-
nales (Haraway, 1997; Ho, 2001) hasta los posibles efectos en el cuerpo humano, pasando por 
cómo ha de establecerse el procedimiento a seguir en la articulación de un principio de pre-
caución aplicado a los transgénicos (Levidow y Boschert, 2008), opiniones diversas establecen 
los lindes de una controversia no cerrada que compone sus propias geografías: si bien la Unión 
Europea permite el cultivo de maíz transgénico y, recientemente, de una variedad de patata 
transgénica, países como Francia, Alemania, Irlanda o Austria han establecido un veto para su 
cultivo sobre la base de informes científicos que socavan una pretendida seguridad incuestio-
nable. La seguridad ya no es, en consecuencia, aquello que se invoca para cancelar de un modo 
racional la controversia sino que la propia tecnociencia, con sus disputas internas, impide cerrar 
dicha controversia y la propaga por diferentes caminos.

En segundo lugar, cabe apuntar que la lógica de la seguridad tiende a cancelar un debate en 
torno a la dimensión político-económica-social de la propia tecnología que se impulsa, como 
si la certificación de su seguridad viniese a postergar ineludiblemente el debate acerca de su 
idoneidad: la tecnologización de los problemas acontece así como el envés de un mecanismo 
de descontextualización de los mísmos, cumplimentando en consecuencia una despolitización 
de la propia tecnología. En este plano de la discusión, lo que nos interesa es el espacio eco-
lógico concreto que producen los transgénicos, no ya si pueden tener un efecto nocivo o no 
en nuestra salud cuanto la naturaleza que producen. La ecología política (Escobar, 1999) que 
analiza los modos en los que lo social y lo natural se coproducen mediante relaciones de poder 
pasa entonces a un primer plano: no tanto lo que los transgénicos nos hacen (en el cuerpo) 
sino lo que hacen (en el espacio). 

Para ello es necesario un breve apunte que clarifica el escenario del cual hablamos: las prin-
cipales plantas transgénicas son soja, maíz, algodón y colza, siendo el principal país productor 
EEUU, y observándose en los últimos años una creciente producción, fundamentalmente de 
soja, en el cono sur, destacando Brasil y Argentina. Si bien decíamos anteriormente que en Eu-
ropa el único cultivo reseñable ha sido el del maíz (y en pocos países, siendo el más destacado 
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España), ello no ha sido óbice para que los transgénicos actúen en el marco de su producción 
y comercialización como un flujo que atraviesa fronteras para encontrarse allí donde se impide 
su cultivo (la soja se puede importar pero no cultivar). Aunque la producción transgénica no 
está dedicada al consumo humano nos encontramos una creciente presencia de la soja y el 
maíz transgénico en la cadena alimentaria debido a su uso profuso como pienso en la alimen-
tación de la producción ganadera intensiva (y en la acuicultura tras la prohibición de pienso de 
origen animal como consecuencia de la enfermedad de las vacas locas). El modelo de agricul-
tura intensiva que exporta lo que produce para alimentar las granjas industriales es el modelo 
que tendríamos que tener en mente cuando hablamos de transgénicos; quizás los transgénicos 
no están en nuestro espacio local pero la globalización de su producción los asemeja a un flujo 
que está presente, en mayor o menor medida, en lo que comemos y que permanece invisible al 
consumidor ya que la normativa no exige que los derivados (cárnicos, lácteos…) hagan constar 
en el etiquetado que en su elaboración hay pienso de origen transgénico.

Habitamos el espacio local pero también, indirectamente, todos aquellos espacios que afectan 
a nuestro vivir: la geografía transgénica es amplia y sus ramificaciones enlazan lo local y lo 
global. Por eso, lo que pase en otros lugares es también algo que nos atañe: la sostenibilidad no 
es algo que pueda circunscribirse a lo local cuanto a (todos) los espacios que están presentes en 
nuestro vivir; sólo desde una perspectiva difícilmente justificable cabría ser sostenible aquí y no 
pretender serlo allí donde se produce parte de lo que comemos. Y el escenario que define lo que 
sucede allí -en los países del sur, que es donde más está creciendo la producción transgénica-, 
es en sus rasgos más sobresalientes el siguiente: desplazamientos poblacionales para producir 
en grandes extensiones que antes tenían otros usos locales, desarrollo de resistencias en los 
insectos lo que ha traído el aumento del uso de agroquímicos con la consiguiente contaminación 
de acuíferos, pérdida de biodiversidad por la contaminación de especies autóctonas, aparición de 
malas hierbas cada vez más difíciles de erradicar, deforestación masiva de tierras para extender 
el uso del espacio agrícola, la mercantilización del comercio de semillas para impedir la reutili-
zación de la misma sobre la base de usos y prácticas locales, lo que viene a desembocar, como 
consecuencia que aglutina en gran parte a todos los elementos citados, en una pérdida de au-
tonomía por parte de los agricultores que ven como su espacio vital disminuye y su saber queda 
sustituido por un conocimiento tecnocientífico que se arroga la potencialidad para determinar 
cuál es la solución idónea que hay que adoptar (Altieri, 2004; Benbrook, 2009; Mellon y Rissler, 
2004). Todas estas cuestiones actúan de un modo entrelazado recreando unos hábitats que 
desestructuran las formas de pensar y hacer en torno a las cuales se articulaba el vivir. 

Nuestro vivir, decíamos, acontece en muchos espacios; hay una geografía implícita en nues-
tros hábitos, en nuestros hábitats y la producción de la alimentación es uno de esos vectores 
que enhebra geografías diversas sin que a menudo seamos conscientes de lo que hay detrás 
del producto que ingerimos. La producción de alimentos es también la producción de espacios 
y, por ello, la seguridad alimentaria es tan sólo un nodo más de un complejo entramado. Hay 

que tener en cuenta cómo es esa producción de espacios cuando por ahí pasa el dispositivo 
agrobiotecnológico, hay que poner de manifiesto el modo en que lo local se ve envuelto en una 
lógica de disponibilidad que quiebra usos y prácticas locales en cuanto a la forma de trabajar 
la tierra (heterogeneidad de cultivos) y de producir la semilla (sustentada en una recursividad 
biológica que juega, en función de las especificidades de cada suelo, con distintas variedades 
de semillas); la agrobiotecnología homogeneiza el cultivo e introduce una lógica lineal que im-
pide la reutilización de la semilla y así el saber local va desapareciendo al tiempo que lo hace la 
pérdida de la biodiversidad. Lo que, en definitiva, se presenta como una opción agrícola (frente 
a la agricultura intensiva-convencional y la ecológica) deviene un flujo que en la producción, 
recogida y distribución del grano no deja de atravesar fronteras dejando su impronta en las 
otras opciones agrícolas. La imposición de un porcentaje de transgenia permitido (incluso en el 
modelo ecológico) ejemplifica esta dificultad por trazar fronteras impermeables que ha traído 
consigo, por ejemplo, la disminución de producción ecológica cuando ésta se ve rodeada de 
cultivos transgénicos (caso de la soja y del maíz en EEUU o Canadá, o del maíz en España). En 
todo este proceso que desestructura espacios locales, que socava otras formas de producción 
agrícola, encontramos el resuello de una violencia indisimulada que empobrece el suelo (pérdi-
da de nutrientes por el cultivo intensivo con agroquímicos), mercantiliza sus usos y la produc-
ción de la semilla y atenta contra el saber (pérdida de conocimiento local).

La supuesta sostenibilidad de los transgénicos, en consecuencia, transita por un doble cami-
no que remite, en primer lugar, a las controversias propias del campo tecnocientífico (suscepti-
bles de ser analizadas desde los estudios sociales de la ciencia y la tecnología) y, por otra, hacia 
los espacios concretos que produce el modelo agrobiotecnológico (susceptible de ser analizado 
desde la ecología política). Y ambos caminos comportan evidencias de que la pretendida soste-
nibilidad, en este caso, no es sino otro episodio de la tensión arriba reseñada entre las promesas 
del progreso y su postergada realización efectiva. Lo sostenible, cabría concluir, es la desapa-
rición de los transgénicos por otros modelos agrícolas que estén sustentados en lo común, en 
una agroecología que permita establecer y sustentar redes de producción y consumo ajenas a 
la mercantilización y financiarización (el acaparamiento de tierras en países del sur o la espe-
culación con los precios de los alimentos) que sufre actualmente la alimentación y que socava 
en muchos lugares un derecho básico. Lo sostenible, en definitiva, tan sólo puede mantenerse 
como modelo epistemológico y experiencial cuando se ve sustraído del influjo del desarrollo, 
pero eso, cabría apostillar, es lo que ya se hacía cuando la mercantilización no impregnaba 
todo, con lo que la innovación tecnológica no pasa sólo por reinventar, en este caso, nuevos 
modelos de semillas dentro de un modelo que hereda premisas y discursos de la fallida revolu-
ción verde (Kloppenburg, 1988), cuanto por revisitar y dialogar con el hacer y decir local que ha 
producido y sustentado la agrobiodiversidad.
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Tras varias rondas de reformas, la Política Agrícola Común se enfrenta de nuevo a una pro-
funda revisión. La PAC tocará a su fin en 2013, y el debate sobre su futuro ya está en marcha. 
Sin embargo, y a pesar de algunos cambios bienvenidos, en las propuestas de la Comisión Euro-
pea siguen primando los intereses de la industria agroalimentaria europea, en detrimento de los 
agricultores, los consumidores y el medio ambiente de la Unión Europea (UE) y del conjunto del 
planeta.

Nacimiento Y Primera Etapa De La PAC:  
Aumento De La Producción

De La Escasez De La Posguerra A La Sobreproducción

La PAC nació en 1957 con la propia Comunidad Económica Europea (CEE), en un contexto 
de posguerra, de devastación y de escasez alimentaria y dependencia europea de las impor-
taciones. La producción agrícola primaria desempeñaba todavía un papel importante en las 
economías de los 6 países fundadores del mercado común (Bélgica, Luxemburgo, Holanda, Ale-
mania, Francia e Italia), representando un promedio del 11,5% del PIB y del 21,2% del empleo 
total. En este marco, su implantación y desarrollo obedecieron a una serie de factores:

•• Necesidad de abastecer a la población de las ciudades de suficientes alimentos baratos.
•• Necesidad de reconversión de la industria armamentista después la 2ª guerra mundial (los 

resultados de la investigación química de la industria de armamento se aplican a la fabrica-
ción de plaguicidas).

•• Necesidad de mano de obra -expulsada, literalmente, del campo- para un sector industrial y 
de servicios en crecimiento. 

•• Situación de excedentes periódicos en EEUU, donde el modelo agrícola industrial necesitaba 
mercados donde colocar la soja, el maíz y otros excedentes periódicos.

El artículo 39 del Tratado de la CEE establecía los siguientes objetivos para la PAC:

a)	 Incrementar la productividad agrícola, fomentando el progreso técnico, asegurando el 
desarrollo racional de la producción agrícola, así como el empleo óptimo de los factores de 
producción, en particular, de la mano de obra; 

b)	 Garantizar así un nivel de vida equitativo a la población agrícola, en especial, mediante el 
aumento de la renta individual de los que trabajan en la agricultura;

c)	 Estabilizar los mercados;
d)	 Garantizar la seguridad de los abastecimientos;
e)	 Asegurar al consumidor suministros a precios razonables.

Estos objetivos han permanecido inalterados a lo largo de los años, siendo finalmente inte-
grados en el Tratado de Lisboa de Diciembre 2009.

Desde el momento de su creación se establecieron, asimismo, tres principios fundamentales 
para regir la PAC: 

•• Libre comercio intra-comunitario de los productos agrícolas; 
•• Preferencia comunitaria para los productores de la CEE frente a suministros de terceros 

países; 
•• Solidaridad financiera para todos los gastos de la PAC. 

En consecuencia, la PAC en sus comienzos estableció una serie de medidas de apoyo a la 
agricultura, al tiempo que adoptaba políticas fuertemente proteccionistas para la producción 
alimentaria europea. El objetivo de estas medidas era superar la escasez de alimentos, incre-
mentando la productividad agrícola mediante la «modernización» agrícola y el uso creciente de 
insumos, al tiempo que se garantizaban unos ingresos estables a los productores. 

Los principales mecanismos de ayuda establecidos por la PAC en esta primera etapa fueron:

•• Precios garantizados;
•• Ayudas a la exportación;
•• Protección en fronteras.

Los precios garantizados significaban que la CEE fijaba un precio mínimo (indicativo) para 
los productos alimentarios más importantes. Caso de que el precio interno de un producto 
cayese por debajo del precio indicativo, la administración intervenía comprando los excedentes, 
aumentando así la demanda y estabilizando los precios. Los excedentes retirados del mercado 
debían ser almacenados, o se exportaban a terceros países. Además de cubrir los costes de 
almacenamiento, la PAC costeaba también las denominadas «restituciones a la exportación» que 
compensaban a los exportadores por la venta de productos agrícolas en el mercado mundial, 
donde los precios eran mucho más bajos que en el europeo. Para proteger a los agricultores de 
la CEE de la competencia internacional, la Comunidad estableció además un sistema de gravá-
menes, que complementaba los aranceles1 y otras medidas restrictivas aplicadas en frontera2. 

Paralalelamente, la CEE se dotó de una política de «estructuras agrarias» que otorgaba 
ayudas a la modernización de las explotaciones, financiando asimismo programas de ayudas 
especiales para zonas de montaña y desfavorecidas (en este caso las ayudas habían de ser co-
financiadas por los Estados miembros).

En esta primera etapa, la PAC garantizaba los precios al productor incluso en situaciones 
de exceso de oferta, promoviendo un modelo agrícola industrializado y productivista, cada vez 

1: Los aranceles son tasas o impuestos que los productos importados han de pagar en la aduana

2: La gran excepción a esta regla la constituyeron las importaciones de soja de EEUU, que se beneficiaron de un acuerdo de 

cero aranceles a partir de 1960.
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más dependiente de insumos químicos y maquinaria, y una producción ganadera disociada de 
la tierra y alimentada con grandes cantidades de piensos importados. Esta política dio lugar a 
la producción de «montañas» de excedentes de leche, mantequilla, carne… cuya compra, alma-
cenamiento y exportación a precios subvencionados disparó el presupuesto de la PAC, a la vez 
que inundaba los mercados mundiales de productos alimentarios (cereales y lácteos fundamen-
talmente) a precio de dumping3. En los años 80 el gasto de la PAC alcanzaba ya el 80% del pre-
supuesto de la CEE, mientras que sus exportaciones subvecionadas competían ventajosamente 
en los mercados internacionales, arrebatando a EEUU y a otros grandes exportadores mundiales 
sus mercados en el continente africano y en Asia. En efecto, a principios de los 90 Europa se 
había transformado en el segundo exportador mundial de productos agrícolas (cereales, pro-
ductos lácteos, cerdo y aves de corral) y el primer importador mundial de piensos.

Los crecientes costes de almacenamiento de excedentes y subvenciones a la exportación lle-
varon en los años 80 a la adopción de las primeras medidas para frenar los excesos de produc-
ción. Se introdujeron para ello cuotas de producción de leche y de azucar, un límite a los gastos 
de la PAC, y pagos por el abandono de tierras para aquellos agricultores dispuestos a mantener 
parte de sus tierras sin cultivar. Sin embargo, estas medidas tuvieron un éxito muy limitado, y 
siguieron acumulándose excedentes y creciendo los costes de la PAC.

La PAC Productivista Promueve Un Modelo Agrícola Insostenible

Los incentivos productivistas de la PAC tuvieron también unos costes sociales y ambientales 
muy importantes, impulsando un modelo de agricultura muy dañino para el medio ambiente y 
promoviendo una auténtica «reconversión» del campo. La producción agrícola se industrializó, 
concentrándose en las zonas más fértiles donde era máxima la rentabilidad de las inversiones 
en maquinaria y en insumos, y expulsando del campo a millares de pequeños productores 
cuyas explotaciones familiares no podían competir con las grandes producciones industriales. 
La vinculación de las ayudas a la producción supuso además una gran ventaja competitiva para 
las explotaciones mayores y más intensivas, que acaparaban el grueso de las subvenciones (el 
80% de las ayudas iban a parar a un 20% de los mayores productores). Al mismo tiempo se 
abandonaban los espacios rurales menos productivos y desaparecían sistemas extensivos y for-
mas tradicionales de agricultura fundamentales para la conservación de la biodiversidad tanto 
agrícola como silvestre. 

La Política Agrícola Comunitaria promovió un sistema agroalimentario industrial y globali-
zado insostenible, transformando la agricultura en una actividad que consume cantidades cada 
vez mayores de energía fósil y de agua y que depende de un volumen creciente de agroquími-
cos y de maquinaria. Un sistema que destruye la diversidad biológica, expulsa a la gente del 

3: dumping, venta a precios inferiores de los costes de producción.

campo y distancia cada vez más a productores y consumidores, transformando los alimentos 
en una mercancía globalizada.

Algunas Consecuencias Del Modelo Agrícola Industrial

Crece La Erosión De La Biodiversidad Agrícola:
Durante el siglo XX han desaparecido el 75% de las variedades utilizadas en la agricul-
tura. De 6.300 razas animales, 1.350 están en peligro de extinción. La causa principal 
de esta trágica pérdida ha sido la agricultura industrial, que promueve el cultivo de 
enormes extensiones con variedades comerciales uniformes, sustituyendo a las varie-
dades locales. Esta uniformidad hace que los cultivos sean muy vulnerables a las plagas 
y enfermedades, provocando grandes pérdidas de cosechas. En 1970 la uniformidad de 
las variedades de maíz cultivadas en EEUU provocó pérdidas catastróficas, de hasta un 
50% de la cosecha.

La variabilidad (es decir, la capacidad de una determinada variedad de resistir la sequía o 
la inundación, medrar en suelos pobres o ricos, resistir a una plaga o enfermedad, o pro-
ducir mayores rendimientos o alimentos más sabrosos y nutritivos), permite a los cultivos 
y animales adaptarse a diferentes ambientes y condiciones, y es fundamental para el 
futuro de la agricultura y su adaptación al cambio climático. 

Crece La Destrucción De Ecosistemas:
La transformación de millones de hectáreas en monocultivos sometidos a una explota-
ción intensiva ha destruido muchos ecosistemas valiosos y provocado la extinción de 
numerosas especies. 

La aplicación de grandes cantidades de pesticidas y de abonos químicos ha envenenado 
el medio natural, afectando a la vida silvestre y provocando una espiral de dependencia 
en este tipo de productos, al desaparecer las especies beneficiosas para la agricultura. 
Se estima que menos del 0,1% de los plaguicidas utilizados en los cultivos alcanza las 
plagas, mientras que el resto se dispersa en el entorno, dañando a otras especies.

Crece La Utilización De Fertilizantes Químicos Y De Plaguicidas:
Desde 1950, el empleo de abonos químicos en el mundo se ha multiplicado por 10, pa-
sando de 14 millones de toneladas en 1954 a 134 millones de toneladas en el año 2000. 
El empleo de plaguicidas ha aumentado aún más, de un nivel casi insignificante hace 50 
años a las más de 4.700 millones de toneladas anuales utilizadas actualmente. En los paí-
ses empobrecidos alrededor de la mitad de los pesticidas utilizados siguen siendo com-
puestos organoclorados persistentes (como el DDT), prohibidos en los países industriales 
por su toxicidad demostrada (¡aunque esté permitido fabricarlos para su exportación!).
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Crece La Contaminación De Las Aguas Por Agroquímicos:
La actividad humana ha multiplicado por dos el volumen de nitrógeno disponible en los 
ecosistemas en forma asimilable por los organismos vivos. Sin embargo, la eficiencia con 
que los cultivos asimilan el nitrógeno es muy pobre: de un 50% aproximadamente. El 
resto circula por los ecosistemas, provocando grandes problemas de contaminación y al-
terando su funcionamiento. 

Se estima, por ejemplo, que un 25-35% de los abonos nitrogenados utilizados en la agri-
cultura va a parar a acuíferos subterráneos, lagos y mares, contaminando reservorios 
fundamentales de agua potable y provocando grandes zonas de «aguas muertas» por eu-
trofización en los lagos y en los océanos. Se estima que las «zonas muertas» costeras 
abarcan actualmente una superficie de 245.000 Km2 (equivalente al Reino Unido), y está 
aumentando a velocidades preocupantes. 

Además de los abonos químicos, una fracción importante de los herbicidas y plaguicidas 
utilizados en la agricultura también va a parar a las aguas subterráneas (que bebemos), 
así como a cauces fluviales en las proximidades de los campos de cultivo, contaminando 
las aguas con sustancias que en algunos casos tienen una elevada toxicidad y que afec-
tan a la vida acuática… y en última instancia a las personas. 

Crece La Peligrosidad De Los Alimentos:
La Organización Mundial de la Salud estima en tres millones el número de personas que 
padecen envenenamientos agudos por plaguicidas, con cerca de 220.000 muertes anua-
les de agricultores.

Los residuos de los plaguicidas utilizados en la agricultura intensiva pasan a la cadena 
alimentaria. Por ejemplo, entre un 80 y un 100% de la población española presenta en 
sus tejidos concentraciones detectables de DDE, PCB, hexaclorobenceno o lindano, que 
pueden causar efectos graves en la salud, como cáncer, esterilidad, inmunodeficiencia o 
disfunciones hormonales.

Por otra parte, las condiciones de hacinamiento de la ganadería industrial favorecen la 
propagación de bacterias dañinas como Escherichia coli y Salmonella sp., que pueden pa-
sar a los alimentos. 

Para prevenir epidemias y forzar el engorde, en EEUU y otros países se atiborra al ganado de 
antibióticos (la UE prohibió totalmente el uso de antibióticos para el engorde de ganado a par-
tir de 2006), una práctica que según la Organización Mundial de la Salud está contribuyendo 
al desarrollo de cepas resistentes de tuberculosis y otras enfermedades, cada vez más difíciles 
de tratar. Aunque no pasen a los alimentos, esta práctica supone un grave riesgo sanitario.

Crecen Las Pérdidas Por Daños A Los Cultivos:
A pesar del uso creciente de plaguicidas, los agricultores tienen unas pérdidas mayores 
que hace 50 años debido a las plagas. 

Las grandes superficies de monocultivo, la falta de rotación, el deterioro de ecosistemas 
(incluido los suelos) y desaparición de la vida silvestre, la utilización de variedades más 
vulnerables, y la evolución de resistencia a los plaguicidas han llevado a unas pérdidas de 
la producción alimentaria mundial estimadas actualmente de 30-48%. 

En EEUU, por ejemplo, las pérdidas de cosechas por daños ocasionados por los insectos 
se multiplicaron por 2 entre 1945 y 1989, a pesar de haberse multiplicado por 10 el volu-
men y toxicidad de los insecticidas aplicados a los cultivos.

Crece La Desertización:
Se estima que la cuarta parte de la superficie agrícola mundial está afectada por procesos 
de degradación que limitan de forma significativa su productividad, y cerca del 33% de las 
tierras agrícolas potencialmente productivas están afectadas por procesos de salinización.

El monocultivo, la explotación intensiva, y el uso de fertilizantes químicos han deteriora-
do la fertilidad de las tierras agrícolas disponibles. La sustitución de materia orgánica por 
abonos químicos no mantiene la estructura ni la capacidad de retención de agua de los 
suelos, ni el equilibrio biológico necesario para conservar su productividad. La utilización 
de fertilizantes químicos genera, asimismo, procesos de salinización de las tierras. La 
generosa aplicación de herbicidas y plaguicidas asociada a la agricultura industrial afecta 
también a la vida del suelo, amenazando su fertilidad. La utilización de maquinaria pesa-
da provoca también problemas de compactación y deterioro de los suelos.

Crece El Consumo De Agua:
En el último medio siglo la superficie mundial de regadío se ha triplicado, pasando de 90 
millones de hectáreas a unos 270 millones en 2000. 

El 70% del agua extraída de los ríos, los lagos y los acuíferos de la Tierra se destina a la 
agricultura, y en muchos países en desarrollo esta cifra asciende al 90%. Esta reducción del 
volumen de agua a disposición de la Naturaleza ha provocado un grave deterioro de muchos 
ecosistemas, y amenaza actualmente a más de la mitad de las zonas húmedas de importan-
cia internacional. La extracción de agua para regadío está agotando también las reservas del 
subsuelo, y ha dañado de forma irreversible humedales como las Tablas de Daimiel. 

El número de grandes presas para abastecer de agua a la agricultura intensiva ha aumen-
tado de 5.000 en 1950, a más de 45.000 en la actualidad. La construcción de embalses 
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ha anegado multitud de valles y expulsado a la población de sus tierras, y amenaza 
todavía con destruir parajes de enorme valor. El embalse de Itoiz es un ejemplo más de la 
destrucción asociada al crecimiento de los regadíos para agricultura industrial.

Crece La Utilización De Combustibles Fósiles En La Agricultura Y La Ganadería:
El balance energético de la agricultura en los países de la OCDE es de aproximadamente 
4 kilocalorías consumidas para producir una kilocaloría de alimentos, mientras que la 
producción de 1 Kg de carne industrial requiere 6 barriles de petróleo.

Tanto para la fabricación de fertilizantes -el insumo con mayor componente energético 
de la agricultura industrial-, como de maquinaria, etc., se utilizan cantidades importantes 
de combustibles fósiles. La energía gastada para fabricar los fertilizantes nitrogenados 
utilizados en la agricultura española en 2006, por ejemplo, equivale a la consumida por 3 
millones de coches en el estado español. 

Crecen Las «Fábricas De Ganado» Y La Dependencia En Piensos Compuestos Importados:
La producción mundial de carne se ha multiplicado por cinco desde 1950, y las granjas 
industriales se han convertido en el método de producción ganadera con mayor creci-
miento en todo el mundo. Las explotaciones industriales producen el 74% de los pollos, 
el 50% de los cerdos, el 43% del vacuno de carne y el 68% de los huevos del total 
mundial. 

La cría intensiva es un uso altamente ineficiente y absurdo de los recursos. Una dieta 
con un componente muy elevado de carne alimentada con piensos puede requerir de 2 
a 4 veces más superficie de tierras que una dieta vegetariana, mientras que producir una 
caloría de carne en intensivo requiere de 11 a 17 calorías de piensos.

Actualmente, más del 30% de las tierras agrícolas del mundo se dedican a la producción 
de cereales y de soja para la fabricación de piensos compuestos, y países como Brasil 
y Argentina destinan gran parte de sus mejores tierras al cultivo de soja destinada a la 
ganadería industrial, mientras la población local padece hambre. La cantidad de grano 
destinada a piensos equivale a las necesidades anuales de calorías de más de 3.500 
millones de personas.

Por otra parte, según la Organización para la Alimentación y Agricultura (FAO) la ganade-
ría industrial representa una amenaza para los 675 millones de pastores y de campesinos 
pobres cuyo sustento depende del ganado. Se estima además que la ganadería (princi-
palmente industrial) es responsable del 9% de las emisiones globales de CO2, del 35% 
de las emisiones de metano y del 65% de las emisiones de N2O, contribuyendo de forma 
importante al cambio climático.

Además, las granjas industriales son verdaderas fábricas de animales, en las que el 
ganado se cría hacinado en naves industriales, alimentado con piensos compuestos y 
atiborrado de antibióticos y hormonas para forzar su engorde y prevenir epidemias, y 
sometido a un trato infame.

Crece El Transporte De Alimentos:
Pese a que se estima que sólo el 15% de la producción mundial de alimentos se comer-
cializa en los mercados mundiales, desde 1960 el valor del comercio internacional de 
alimentos se ha multiplicado por 3, y su volumen se ha cuadriplicado. 

Por otra parte, el creciente control de toda la cadena alimentaria por las grandes corpo-
raciones agroalimentarias y las grandes cadenas de distribución ha llevado a un dispara-
tado transporte de alimentos que dispara la huella ecológica de la agricultura.

El 25% de las mercancías que se transportan por carretera en España son alimentos, que 
vienen de regiones cada vez más lejanas, en muchos casos desplazando y arruinando a la 
producción local. 

Crece El Desperdicio De Alimentos:
El desperdicio de comida en el sistema alimentario industrial es mucho mayor: aproxima-
damente un 30% debido a las distancias, el tiempo, el almacenamiento y otras prácticas 
despilfarradoras.

Según un estudio, en los hogares estadounidenses se tiran a la basura diariamente el 
14% de los alimentos (frutas, carnes, vegetales y cereal), y el desperdicio de alimentos en 
toda la cadena alimentaria se ha incrementado de un 20% en la década de los 70 al 40% 
actual, lo que supone un consumo innecesario de 300 millones de barriles de petróleo al 
año y una cuarta parte del total de agua dulce.

Crece El Control De La Cadena Alimentaria Por La Agroindustria:
La industria semillera y de agroquímicos, los fabricantes de alimentos y las grandes hi-
permercados ejercen un control cada vez mayor sobre toda la cadena alimentaria, siendo 
los grandes beneficiarios de la producción y venta de alimentos. 

En EEUU los agricultores perciben una media de menos del 20% de cada dólar gastado 
en alimentación en un supermercado.

De seguir las tendencias actuales, con este sistema agroalimentario globalizado, se calcula 
que para 2027 los agricultores aportarían sólo el 7% del valor de los productos, mientras 
que el resto estará bajo control de la industria agroquímica, de alimentos y de distribución.
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Crece El Hambre Y La Pobreza:
A pesar del aumento espectacular de producción de algunos cultivos, la agricultura 
industrial no ha solucionado el problema del hambre del mundo, que en los últimos años 
va en aumento. En 2009 el número de hambrientos se incrementó en 105 millones de 
personas, superando los 1.000 millones, y se predice que esta cifra aumentará más aún 
en los próximos años. 

La población campesina representa 2.700 millones de personas, cerca de la mitad de la po-
blación mundial. El 96% de esta población vive en el Sur, y en su mayor parte mantiene una 
economía de subsistencia: produce para alimentar a sus familias, vendiendo únicamente pe-
queños excedentes. La industrialización agrícola ha beneficiado únicamente a una reducida 
minoría de agricultores. La inmensa mayoría no puede competir con las grandes explotacio-
nes industriales, ni puede tampoco negociar unos precios dignos para sus productos con las 
grandes corporaciones que controlan crecientemente el mercado de los alimentos. Debido a 
ello y a las importaciones masivas de alimentos producidos en los países ricos a precios de 
dumping, millones de familias campesinas han tenido que abandonar sus tierras, viéndose 
condenados al éxodo y a la miseria en unos centros urbanos cada vez más insostenibles. 

Las exportaciones subvencionadas de la UE a países del Sur están expulsando del campo a 
millones de productores locales, generando una creciente dependencia de las importaciones 
e inseguridad alimentaria. El Sur global ha pasado de una producción agrícola excedentaria 
de 10.000 millones de dólares en 1985 a un déficit de 30.000 millones de dólares en 2005. 

Segunda Etapa: Competitividad Global
La PAC Se Adapta A Las Demandas De La Industria Agroalimentaria Y De La OMC

A medida que el exceso de producción generaba «montañas de mantequilla» y «lagos de 
leche» en los años 80, las críticas a la PAC se multiplicaron. Esta situación originó grandes 
presiones internas para la reforma de la política agrícola europea, además de una fuerte 
presión internacional para la supresión de las ayudas y mecanismos de protección existentes. 
No es casualidad que la primera gran reforma de la PAC se decida en un periodo de intensas 
negociaciones comerciales internacionales, que culminarán en el 1994 con la introducción de 
la agricultura en los acuerdos multilaterales sobre libre comercio (GATT) y la creación de la Or-
ganización Mundial del Comercio (OMC). La aprobación en 1992 de esta primera gran reforma 
marca el inicio de una nueva etapa de la política agrícola común, cada vez más influenciada 
por el poderoso lobby de la industria alimentaria europea4, que requiere materia prima barata 
para mantener su competitividad global. En esta nueva etapa las ayudas europeas se adaptan 
progresivamente a las exigencias de la OMC, sustituyéndose las subvenciones vía precios y las 

4: La industria de procesado de alimentos es hoy el mayor sector manufacturero de la UE en términos de empleo (4,4 millo-

nes de personas en 2008).

restituciones a la exportación por ayudas directas, desvinculadas de la producción. En teoría, 
las nuevas ayudas debían compensar a los productores europeos por las bajadas de precios 
acordadas y evitar los excedentes, promoviendo una agricultura menos intensiva y dañina para 
el medio ambiente. En realidad, sin embargo, el principal objetivo de las reformas de la PAC ha 
sido acercar los (elevados) precios agrícolas europeos a los del mercado mundial, sustituyendo 
las ayudas a la producción, prohibidas por la OMC, por subvenciones directas a la renta.

Línea Del Tiempo Agricultura/OMC

1987: Se inicia la Ronda de Uruguay del GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduane-
ros y Comercio, predecesor de la OMC), que finalizará en 1993. Se introduce la agricultura por 
primera vez en las negociaciones de comercio internacional.

1994: la Ronda de Uruguay concluye con la creación de la OMC. Se firma el Acuerdo de 
agricultura del GATT, que para la UE implica:

•• Reducción y reconfiguración de las ayudas internas a productores. Estas ayudas se clasifican 
en tres compartimentos o «cajas», que se regulan de forma diferente:

AMBAR: ayudas que repercuten sobre la producción y el comercio (como los precios 
garantizados e intervención). Se prohíben y se negocia su reducción.
AZUL: Pagos directos para limitar la producción (ej: ayudas PAC por hectárea y cabeza de 
ganado, o programas de desarrollo rural). Se permiten.
VERDE: ayudas con efectos mínimos sobre el comercio (ej: Pagos directos a agricultres 
no vinculados a la producción ni a los precios, pagos por medidas agroambientales, etc.). 
Sin restricciones. 

•• Apertura a las importaciones, mediante la reducción de los aranceles, fijación de contingen-
tentes (primer tramo de las importaciones de un producto a un arancel menor), o la fijación 
de porcentajes de acceso mínimo de importaciones para determinados productos. 

•• Reducción de las subvenciones a la exportación, a través de las cuales la UE se deshace de 
sus excedentes, y que implican un suculento negocio para comercializadores y exportadores. 
 
2001: Se inicia la Ronda de Doha, con el propósito de dar continuidad al proceso liberali-

zador de la ronda de Uruguay, y con grandes expectativas de avanzar en el capítulo agrícola. 

2004: Acuerdo de Ginebra: 
•• Profundiza la reducción de las ayudas definidas como obstáculos al comercio (reducción 

drástica del compartimento AMBAR, y limitación al compartimento AZUL) El compartimento 
VERDE, en el que se sitúan la mayoría de las ayudas de la PAC, se mantiene.

•• Amplía la apertura a las importaciones: se reducen los aranceles y/o amplían los contingen-
tes. Se acuerda eliminar las ayudas a la exportación, sin fechas concretas.
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2006: Conferencia Ministerial de Hong Kong.
•• Se acuerda la eliminación definitiva de las subvenciones a la exportación para 2013.
•• Nueva reducción de las ayudas internas a los productores (compartimentos ambar y azul).

A partir de Hong Kong, la OMC se estanca. Sus normas comerciales se mantienen, pero a 
partir de ahora, la liberalización se seguirá profundizando a través de acuerdos bilaterales o 
regionales de comercio.

1992: La reforma MacSharry
La reforma de 1992 redujo los precios garantizados por la PAC, compensando parcialmente 

la bajada a través de ayudas directas calculadas en base a la superficie cultivada o al número 
de cabezas de ganado de una explotación. Para percibir estas ayudas, los agricultores estaban 
obligados a abandonar un porcentaje de sus tierras y a limitar la carga ganadera, considerándose 
que esta medida, junto con la eliminación de incentivos vía precios a la producción, resolvería 
el problema de excedentes. La reforma del 92 fue también el inicio de una tendencia creciente a 
«vestir de verde» la PAC, introduciéndose por primera vez en los acuerdos un tímido programa pi-
loto de ayudas agrícolas vinculadas al cuidado del medio ambiente, co-financiado por los estados 
miembros y ejecutado a través de programas regionales y medidas agro-ambientales horizontales.

1999: La Agenda 2000
Pero la reforma de 1992 no consiguió resolver los excesos europeos de producción. La pe-

sada carga presupuestaria de la PAC y las exigencias de la OMC impusieron una nueva reforma 
a finales de los 90. La denominada «Agenda 2000» aprobada en 1999 fue un nuevo intento de 
estabilizar el gasto agrícola. Se reducían de nuevo los precios de garantía de los cereales, pro-
ductos lácteos y carne, aumentando los pagos compensatorios para los agricultores afectados. 
La Agenda 2000 instituyó asimismo lo que se ha denominado el segundo pilar de la PAC, con-
sistente en medidas (co-financiadas) de «desarrollo rural». La introducción de este segundo pilar 
supuso la posibilidad de establecer un abanico muy amplio de medidas de apoyo, por ejemplo a 
la diversificación de las economías rurales, a la protección del medio ambiente, y a la mejora de 
las condiciones de vida del medio rural. 

La Agenda 2000 introdujo también por vez primera la posibilidad de condicionar los pagos 
directos al cumplimiento de objetivos ambientales («eco-condicionalidad»), y de «modular» los 
pagos directos (es decir vincular parte de los pagos a criterios como la generación de empleo o 
la prosperidad de la explotación).

2003: La reforma Fischler (o revisión a medio plazo) 
La repercusión de la Agenda 2000 fue relativamente modesta, por lo que en 2003 ya estaba en 

marcha una nueva revisión de la PAC, que además tuvo que hacer frente a la ampliación de la UE a 
10 países del Este y del Centro de Europa (en 2004), seguida de la incorporación de Chipre y Malta 

(en 2007). No obstante, la principal innovación de esta reforma fue la introducción de un sistema 
de pago único «desacoplado» de la producción. En efecto, a partir de enero de 2005 se asignó a los 
agricultores derechos de pago basados en las ayudas recibidas durante un periodo de referencia. 
A partir de la reforma, los productores recibirían un pago único, independientemente del tipo de 
producción o de su cantidad. Sin embargo, este «desacoplamiento» era todavía parcial. Además 
de ello, la reforma Fischler hacía obligatorias las disposiciones sobre condicionalidad, exigiendo a 
los perceptores del pago único el cumplimiento de las normas comunitarias sobre salud pública 
y animal, así como la normativa fitosanitaria, ambiental y de bienestar animal5. El mecanismo de 
modulación, introducido de forma voluntaria en la Agenda 2000, pasó también a ser obligatorio. 

2008: El Chequeo Médico
La última reforma se conoce como el «Chequeo Médico» de 2008, y constituye en realidad 

un paso más en la aplicación de la reforma de 2003. En este nuevo acuerdo de la UE se desaco-
plan una mayoría de los pagos directos que todavía seguían vinculados a la producción, tras-
ladándose al sistema de Pago Único. Se reasignan más fondos del Primer Pilar (principalmente 
pagos directos) al Segundo Pilar (desarrollo rural), y se simplifican las normas de condicionali-
dad. Una de las decisones más controverdidas de esta reforma, por último, fue el aumento del 
1% anual de la cuota láctea hasta su eliminación en abril 2015: esta decisión generó en 2009 
enormes excedentes y el hundimiento de los precios percibidos por el productor. 

En resumidas cuentas, la segunda etapa de la PAC ha consistido básicamente en una trans-
formación nominal de las ayudas, que en realidad siguen beneficiando directa o indirectamente 
a los grandes productores6 y a la agroindustria, para adaptarse a los requisitos pactados en el 
marco de la OMC. En efecto, las sucesivas reformas y el «desacoplamiento» de los pagos direc-
tos han permitido a la UE transferir gran parte de sus subvenciones de la «caja azúl» a la «caja 
verde», exenta de obligaciones y en la que se enmarca actualmente la mayor parte del gasto de 
la Unión Europea (véase Gráfico 4). 

5: En realidad, sin embargo, la «eco-condicionalidad» requiere únicamente el cumplimiento de la normativa existente (de 

obligado cumplimiento en cualquier caso), no primando prácticas agrícolas o sistema ganaderos extensivos de mayor valor 

ambiental, suponiendo en la práctica una nueva burocracia sin sentido.

6: Aproximadamente el 18% del total de las explotaciones de la UE-27, compuesto principalmente por grandes productores, 

recibió en 2009 el 85% de las ayudas directas. Véase: http://ec.europa.eu/agriculture/funding/directaid/distribution_en.htm

Este reparto desigual favorece a las explotaciones industriales de gran tamaño, con una producción intensiva en insumos y 

orientada a la exportación, en detrimento de una mayoría de pequeñas explotaciones familiares que producen para los merca-

dos locales y que tienen grandes dificultades para sobrevivir. 
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Mientras tanto, la reconversión agrícola y la desaparición de una agricultura familiar 
sostenible y de valiosos sistemas de producción agrícola extensiva han avanzado a un ritmo 
que bien podría calificarse de pavoroso. Casi todos los estados miembros de la UE han ex-
perimentado un declive constante del número de explotaciones agrícolas entre 1993 y 2005. 
Portugal, Bélgica, Holanda, Dinamarca, España e Italia, por ejemplo, experimentaron declives 
de entre el 20 y el 30% 7. Según la última encuesta Eurostat de estructura de las explotacio-
nes en la UE-27, su número se habría reducido de 15 millones en 2003 a 13,7 millones en 
20078. Y en ese mismo año la agricultura contribuía un mero 2% al conjunto del PIB y un 
6,2% al empleo total.

Y es que a partir del año 2000 y hasta el presente la PAC se ha ido acoplando cada vez más 
al mercado internacional, dominado por empresas multinacionales deslocalizadas y que basan 
su beneficio en el movimiento de mercancías a nivel mundial, aprovechando las ayudas agríco-
las de los países ricos para exportar a bajo precio. Los mecanismos de regulación interna han 
sido eliminados progresivamente, mientras que se reducían los aranceles. La consecuencia ha 
sido una reducción drástica de los precios percibidos por los agricultores, con ayudas cada vez 
más insuficientes para el mantenimiento de la renta de las explotaciones familiares. A nivel del 
estado español la renta agraria se redujo un 27% en los últimos 7 años, situándose actualmen-
te en un 57% de la renta media de la población. 

Por otra parte, la PAC actual se desarrolla en un contexto mundial de volatilidad de los 
precios, significando una reducción de los precios al productor y un constante incremento 
de costes. La causa de esta volatilidad es el dominio que ejercen las grandes transnacionales 
sobre toda la cadena agroalimentaria a nivel mundial, así como la especulación de los mer-
cados financieros, que han descubierto en el sector alimentario un nuevo filón de inversiones 
«seguras», siempre y cuando el mercado mundial de las materias primas agrícolas sea domi-
nado por un número cada vez más reducido de agentes. Una PAC adaptada a los mercados 
internacionales ha tenido dos consecuencias fundamentales: el dominio de los mercados por 
multinacionales vinculadas a la distribución alimentaria, y el mercado de futuros como elemen-
to de especulación financiera. 

La PAC 2013-2020: 
La Continuidad Del Desastre

Si bien las propuestas actuales de reforma de la PAC se presentan envueltas en una retórica 
que habla de la preocupación por la seguridad alimentaria, la biodiversidad, el cambio climá-
tico y el mantenimiento de los territorios rurales, la realidad es que las medidas no responden 
a ninguno de estos retos. Y es que difícilmente podrían afrontarse tales desafíos destruyendo 

7: Eurostat, ‘Food: from farm to fork statistics’, 2008 edition, Eurostat Pocketbooks.

8: Eurostat, ‘Agricultural Statistics: Main results – 2008-2009’, 2010 edition, Eurostat Pocketbooks.

el modelo de agricultura familiar, social y sostenible que es el único capaz de darles respuesta, 
generando empleo y economía local, cuidando el entorno y construyendo un mundo rural vivo.

La nueva PAC no prevé ninguna medida de regulación de mercados. Sin embargo, las 
crisis sectoriales agrícolas de los últimos años han dejado claro que es preciso contar con 
instrumentos para impedir tanto la escasez como los excedentes estructurales, con el fin de 
estabilizar los mercados. Abordar la volatilidad de los precios mediante sistemas de seguros, 
como proponen las actuales propuestas, equivale a financiar con dinero público el sector 
privado de los seguros, haciendo pagar a los productores y a los contribuyentes los costes de 
la desregulación.

Tampoco plantea una redistribución de las ayudas, y aunque la Comisión propone techos, el 
Consejo de Ministros de Agricultura los ha rechazado. De hecho, según las actuales propuestas 
se prevé una vuelta a las ayudas directas en función de la superficie manejada (quien más ten-
ga, más cobra), agravando con ello las desigualdades existentes y favoreciendo a los grandes 
propietarios de tierras. 

No se define el modelo de agricultura que la PAC quiere promover, pero el eje sobre el que 
pivotan las propuestas vuelve a promover la competitividad (es decir, producir materia prima 
barata para la industra agroalimentaria y exportadora), una competitividad que tan nefastas 
consecuencias sociales y ambientales ha tenido en las anteriores reformas. 

Que PAC Necesita La Sociedad

La Unión Europea necesita una nueva PAC en un marco de soberanía alimentaria, entendida 
como la capacidad política de los países para decidir sobre la agricultura y la alimentación. Es 
preciso que la PAC defienda un modelo de agricultura que responda a los retos actuales de la 
sociedad: crisis alimentaria, empleo, cambio climático y crisis ecológica y energética. Ello supo-
ne una redistribución de las ayudas directas en función del tipo de agricultura, que promueva 
una agricultura social y ambientalmente sostenible en vez de destruirla.

Las prioridades de la política agro-alimentaria europea debieran ser:
•	 Alimentar a la población europea, en lugar de dar prioridad a la importación/exportación. 
•	 Fomentar una agricultura campesina y sostenible en toda Europa, en lugar de favorecer la 

reestructuración y la industrialización de la producción.
•	 Regular la producción y los mercados, una condición necesaria para alcanzar unos precios 

agrícolas justos y estables.

La agricultura al servicio de las transnacionales agroquímicas, del capital financiero y de las 
grandes cadenas agroalimentarias y de distribución ha demostrado ya sobradamente que no 
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puede alimentar el mundo: en la actualidad le sobran ya unos mil millones de personas (los 
hambrientos del mundo). Y es que, como afirman numerosos informes recientes, para alimentar 
el mundo necesitamos una agricultura de altos rendimientos, intensiva en buena medida. Pero 
se trata de una agricultura intensiva en trabajo (no en petróleo), intensiva en conocimiento 
campesino (no en tecnologías patentadas) e intensiva en diversidad (no en insumos químicos). 
Es preciso elegir entre agronegocios y mercados libres globalizados, o soberanía alimentaria y 
sostenibilidad. 
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El presente artículo se ocupa del enfrentamiento entre dos sistemas de conocimiento sobre 
el cultivo de la patata en Perú y de la marginación posterior del sistema de conocimiento local 
por un sistema científico. A través de este proceso, todavía incompleto y muy diversificado, 
los agricultores se ven privados de uno de sus principales recursos, ya que los sistemas locales 
se hacen supérfluos. Esta situación afecta sin duda alguna tanto al control ejercido por los 
agricultores sobre su proceso productivo como al de las relaciones entre la explotación agrícola 
y los mercados. Si bien el caso aquí analizado es singular (podría incluso calificarse de dramáti-
co), se supone que subraya algunos aspectos estructurales del proceso más general de organi-
zación científica de la agricultura, aspectos que en su gran mayoría pueden observarse también 
en la agricultura europea.1

Un elemento indispensable en la reproducción del cultivo de la patata a lo largo del 
tiempo está en la selección continua y la multiplicación de patatas de siembra. En el altipla-
no andino esas labores siguen formando parte, hasta cierto punto, de la práctica agrícola 
habitual, e implican una organización determinada del tiempo y del espacio así como de la 
gestión de un determinado sistema de conocimiento que puede describirse como art de la 
localité� (Mendras, 1970).

En este trabajo empezaré por examinar brevemente algunos rasgos generales del art de 
la localité, tal como se manifiesta en la agricultura. Después, destacaré varios aspectos de 
un sistema local de conocimiento, como es el que se da entre los cultivadores de patatas del 
altiplano andino. Dedicaré especial atención a los aspectos relacionados con la organización de 
este cultivo. Por último, analizaré el sistema de conocimiento científico, actualmente en rápida 
difusión, que implica nuevos métodos de selección del producto y tiende a marginar con gran 
rapidez el conocimiento local.

 Art De La Localité

 Un rasgo básico del conocimiento local de la agricultura artesanal es la forma en que se 
entrelaza con el proceso productivo. El conocimiento, el proceso laboral y los que en él in-
tervienen integran una unidad difícil de descomponer en sus distintos elementos. El proceso 
productivo es esencialmente artesanal. En primer lugar, implica una interacción permanente 
entre trabajo «mental» y «manual» y, en segundo lugar, presupone una continua interpreta-
ción y valoración del proceso continuo de producción, de modo que es posible intervenir en 
el momento necesario y en la forma que se desee. Tales intervenciones (que, por razones 
obvias, no pueden predecirse con exactitud) determinan en gran medida el volumen de la 
cosecha y la calidad del producto final. Así pues, el propio proceso productivo no se presta 
fácilmente a la normalización o a una panificación exacta, debido a la propia variabilidad 

1:  Este párrafo no se incluye en la edición original, incorporándose en la versión española de Agricultura y Sociedad, nº 56, 

jul.-set. (1990). (N. del E.) 

del mismo proceso. Las decisiones adoptadas durante el proceso productivo determinan los 
resultados y, cuando se valoran con respecto a los resultados, conducen a la generación de 
conocimientos nuevos o más detallados.

En consecuencia, el art de la localité puede ser un sistema de conocimiento dinámico, 
muy complicado y detallado. Esta última característica predomina cuando el proceso pro-
ductivo implica una serie amplia y compleja de condiciones ecológicas, económicas, sociales 
y culturales, situación en la que se genera un conocimiento muy detallado y multidimensio-
nal, un «savoir-faire paysan», tal como lo describe Lacroix (1981: 95). De acuerdo con la tra-
ducción que hago de su texto, «el ‘savoir-faire paysan’ ha de entenderse como la gestión del 
proceso laboral, en el contexto del ecosistema local, encaminada a mejorar la valoración de 
los elementos proporcionados por ese ecosistema local». Por otra parte, podría argumentarse 
que este mismo interés en las condiciones locales y en la interacción localizada entre trabajo 
y ecosistema local, actúa hoy como frontera y límite potencial de esos sistemas específicos 
de conocimiento.

Se ha descrito también el art de la localité como un tipo de conocimiento que va directa-
mente «de una práctica a otra» (Bourdieu, 1980). No atraviesa por una etapa teórica en la que 
se desarrolla el «discurso», es decir, «no existen expresiones teóricas». «La experiencia no se 
expresa a través de un lenguaje unívoco y claro» (Koningsveld, 1986), razón por la que se con-
sidera mínimo el espacio existente para la posterior elaboración de este tipo de conocimiento 
práctico. No hay más que un padre y un hijo trabajando en un campo, transmitiendo de vez en 
cuando el primero al segundo su saber práctico, o bien castigándole, como un «padre padrone», 
si no trabaja de forma adecuada. En mi opinión, esta imagen (presentaba también en buen 
número de estudios sociológicos rurales) es fundamentalmente falsa.

Existe sin duda una «teoría» en el art de la localité, pero tal tipo de teoría se estructura de 
una forma que difiere radicalmente del discurso científico. Así por ejemplo, la sintaxis no es 
nomológica como la de la ciencia, el ámbito no es un universo previamente supuesto sino 
un proceso laboral propio y, por tanto, muy localizado, y no se busca la legitimación en la 
construcción de leyes sino en la coincidencia de perspectivas e intereses que se entienden a 
su vez como parte del localismo. Como concluye Darré, que realizó un elegante estudio so-
bre los conceptos utilizados por los ganaderos productores de leche franceses en la práctica 
consciente y orientada al objeto de alimentar a su ganado, «Éste (es decir, el art de la locali-
té) tampoco se mide con referencia a la verdad del discurso científico: buscamos su perti-
nencia por referencia al grupo para el cual tal arte se asocia con un conjunto de actividades 
técnicas» (1985:43). Contemplado a través de la matriz de los criterios científicos, el art de la 
localité se hace así casi completamente invisible, valorándose habitualmente a la gente im-
plicada como ignorante. Además de todo lo anterior, Darré explica con claridad que, en caso 
de ser necesario, pueden llegar a transformarse incluso las expresiones teóricas característi-
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cas del art de la localité (con frecuencia de tipo metafórico, como demostraré más adelante); 
esa transformación tiene lugar, por ejemplo, cuando los agricultores tienen que enfrentarse 
a las elites técnicas emergentes, como agrónomos, técnicos agrícolas, etc.

El Conocimiento Local Relativo Al Terreno Que Se Cultiva:  
La Importancia De La Metáfora

Los agricultores andinos se enfrentan a una enorme variedad de distintas condiciones eco-
lógicas, y además intentan aumentar conscientemente tal variedad: a) tratando de localizar sus 
parcelas en diferentes «suelos» ecológicos (Mayer, 1981) y b) tratando de mejorar cada parcela, 
no de acuerdo con pautas normalizadas, sino respondiendo al conjunto específico de condicio-
nes que les presenta cada parcela. Estas parcelas se observan, interpretan, valoran, cultivan y 
mejoran a través de un amplio abanico de conceptos bipolares y metafóricos. Así, por ejemplo, 
se emplea la distinción fría/caliente para caracterizar ciertos aspectos de lo que llamaríamos 
fertilidad del suelo; hace referencia (aunque no de un modo exacto o unilineal) a la cantidad 
de nutrientes y de humus del subsuelo. Dura/suavecita es otro emparejamiento conceptual: 
se refiere al grado en que se ha cultivado el suelo en los últimos años, y expresa también otro 
significado importante, el grado en que se ha «cultivado» la parcela de que se trate y, conse-
cuentemente, el grado en que puede considerarse «agradecida». 

El suelo no es simplemente igual a «tierra» en su significado físico o geográfico, sino que 
es pachamama (la madre tierra) y, cuando es suavecita, la «madre tierra es generosa». Está 
agradecida por «el respeto con que se la ha tratado antes». Pachamama y otras categorías 
asociadas, como «dura» o «suave», hacen referencia a la interacción localizada específica 
entre hombre y naturaleza. Por otro lado, alta/bajita expresa asimismo nociones que a pri-
mera vista parecen un tanto imprecisas, en especial si se pasea con los agricultores por sus 
campos y se les oye describir como «altos» a los que se encuentran en las partes más bajas. 
Ahora bien, en este caso no se tiene solamente en cuenta la altitud (tomada como noción 
matemática), sino también los vientos, la forma en que la topografía protege la parcela del 
frío, e incluso el grado de calor, de fría o caliente, para calificar a una parcela de alta o baja. 
Así pues, en ciertos aspectos, los diferentes conceptos están interrelacionados, se solapan, no 
de modo accidental sino estratégico. Configuran en conjunto una «red de significados», como 
la denominaría Hesse (1983: 27). 

Estos y otros conceptos no son inequívocos ni se prestan a una cuantificación precisa; 
tampoco pueden insertarse en modelos nomológicos del tipo utilizado en la ciencia aplicada 
y en el desarrollo tecnológico. Además, si se separan estos conceptos de las personas que 
los utilizan y/o de su contexto, se convierten en «inexactos». Empero, su carácter inexacto no 
impide a los agricultores establecer con bastante exactitud la condición general de parcelas 
determinadas, sino que son incluso capaces de comunicarse entre sí al respecto. De hecho, 

la naturaleza imprecisa de esos conceptos parece facilitar una exacta interpretación de la 
condición de una parcela y el diálogo consiguiente. La interpretación y la comunicación son 
procesos activos: los conceptos deben ponderarse entre sí cada vez que se considera una 
parcela determinada, por lo que el solapamiento conceptual adquiere carácter estratégico. En 
resumen, es precisamente la vaguedad o el carácter «impreciso» lo que permite la interpreta-
ción y el cambio.

Como afirma Mendras (1970: 47), «el agricultor sentía como si hubiese ‘hecho’ su campo y lo 
conociese como el creador conoce su creación, puesto que el suelo era el producto de su cons-
tante cuidado: arado, fertilizado, rotación de cultivos, mantenimiento de los barbechos, etc.»

El Conocimiento Local De Los Cultivos Y Sus Variedades:  
Una Taxonomía Popular

La mayor parte de los agricultores cultivan de forma continua entre 12 y 15 parcelas 
y, además, trabajan en rotación otras varias. Los agricultores se intercambian también 
parcelas, siguiendo a veces esquemas muy complejos que afectan a comunidades comple-
tas. Cada cultivador conoce perfectamente cada una de sus parcelas, y una determinada 
combinación de conceptos, bastante vagos en sí mismos, le permite establecer la mejor for-
ma de cultivarlas (y, a largo plazo, de mejorarlas). Este «conocimiento personal del campo» 
(Medras) es uno de los elementos básicos del art de la localité. Se trata de un conocimiento 
local, difícil o incluso imposible de generalizar, y lo es porque presupone la existencia de un 
actor activo, informado, que es el «agente» de la unidad, y una constante interacción del 
trabajo mental y manual; puede definirse tambien como «conocimiento local» debido a que 
permite a esos actores lograr un alto grado de control y de dominio sobre una situación 
local muy diversificada. En este art de la localité, el conocimiento de los campos se encuen-
tra permanentemente coordinado con el de las reservas genéticas que cada agricultor tiene 
a su disposición. La mayoría de los agricultores mantiene en sus campos y en su chacrita 
(huerta) hasta 30 ó 40 cultivares, pudiendo obtener fácilmente hasta cien a través de un 
intercambio socialmente regulado. Cada uno de esos tipos es conocido por ellos, sus veci-
nos o incluso sus amigos en otras aldeas.

La distribución de los cultivares en las parcelas origina una extrema heterogeneidad; algunos 
campos contienen sólo uno, y otros entre dos y diez, plantados a veces de forma intercalada 
en el mismo surco y a veces en cada tipo en su surco. Casi siempre se encuentra también una 
«chacrita»: pequeñas parcelas de 20 ó 25 metros cuadrados que contiene hasta 30 ó 40 cultiva-
res. Esta heterogeneidad no solamente lleva a una continua experimentación (qué genotipo se 
corresponde mejor con las condiciones fenotípicas específicas de cada parcela) 2 y a la evitación 

2:  A lo largo de este texto, utilizo las expresiones «genootipo» y «fenotipo» de forma muy amplia. Estrictamente hablando, 

esto es, desde el punto de vista de un agrónomo, ello es incluso incorrecto. El fenotipo es el resultado de la interacción entre un 

entorno determinado y un genotipo específlco, por lo que un genotipo sólo puede conocerse a través de sus diferentes expresiones 

fenotípicas. Ahora bien, una vez que el lector se da cuenta de que las «condiciones fenotípicas» pueden entenderse como «aspectos 

ainbientales» no debería existir peligro de confusión alguna.
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del riesgo, sino que también da como resultado la producción de nuevos genotipos3: «la evolu-
ción de la cosecha de patata está estrechamente vinculada a la mezcla de especies y genotipos, 
que favorece la hibridación y el cruce entre los grados de multiplicidad cromosomática y entre 
clones» (Brush y Cols. 1981: 80). A nivel más general, Brush y Cols. afirman además que esa 
heterogeneidad conscientemente provocada tiene tres consecuencias: «a) el mantenimiento de 
numerosos genotipos a lo largo del espacio y del tiempo; b) la distribución amplia de determi-
nados genotipos; y c) la generación de amplificación de nuevos genotipos» (ibid).

Para el mantenimiento y el correcto tratamiento de esa diversidad genética es vital la 
disponibilidad de una «taxononúa popular», otro conjunto de conceptos interrelacionados 
utilizado para identificar los cultivares, para seleccionar y definir los modelos de plantación 
y para intercambiar los cultivares entre agricultores (intercambio que a veces se produce a 
distancias de hasta 30 ó 40 km). En diversos estudios etnobotánicos se han destacado tanto el 
impresionante alcance como la estructura taxonómica de esta nomenclatura. En todo caso, lo 
que importa aquí es que esta taxonomía debe contemplarse como parte integrante del art de la 
localité, en el sentido de que no sólo contiene alguno de los rasgos básicos ya resaltados (como 
la «vaguedad», el «solapamiento» de criterios, o la necesidad de una interpretación activa), sino 
que en algunos aspectos se encuentra incluso directamente vinculada con el típico conocimien-
to de las diferentes condiciones fenotípicas representadas por la diversidad de parcelas. Con 
frecuencia escuché a los agricultores afirmar que tal o cual tubérculo no podía ser un calhuay 
(por ejemplo), ya que no podría cultivarse en determinadas condiciones (consideradas idea-
les para la variedad calhuay); o bien decían tajantemente que un ccompi es un calhuay, aún 
sabiendo perfectamente que tal variedad es de hecho un ccompi y no un calhuay. Pero eso es 
precisamente lo que es la metáfora: «un intento de entender un elemento de experiencia en 
términos de otro» (Morgan, 1986: 13). Así pues, el perfectamente conocido ccompi (interpreta-
do aquí como un cultivar) se relaciona con las condiciones del suelo requeridas por el calhuay, 
y se interpreta temporalmente en función de ellas. Con frecuencia se califica a los agricultores 
andinos de ignorantes, conclusión que fue de hecho la primera que se me pasó por la cabeza al 
oír decir que «un ccompi es igual a un calhuay». Sin embargo, semejante argumento no difiere 
en nada de nuestra forma habitual de expresarnos cuando decimos que «Dios es un pastor» o 
que «un hombre es un león» (o, como sucede a veces, que «es un ratón»). La metáfora es una 
estrategia, la expresión teórica a través de la cual se organiza la comunicación de significados 
múltiples, siendo su estructura un tanto «laxa» (incluidos los solapamientos) tanto un requisi-
to previo esencial como un vehículo importante para el propio dinamismo implícito en estos 
sistemas de conocimiento concretos. A través de la metáfora se lleva a cabo la coordinación de 
los diferentes campos de conocimiento, y por su mediación puede comprenderse y orientarse la 
dinámica apropiada creada por esa coordinación. Permítaseme ilustrar todo esto por medio de 
la práctica de la selección de patatas, tal como la realizan los agricultores andinos.

3:  La producción de nuevos genotipos sigue evidentemente las líneas de reproducción sexual. Contrariamente a lo que sucede en 

las condiciones del noroeste de Europa, tanto los ecosistenias andinos como la fomia en que los agricultores de los Andes organizan 

la reproducción de la patata conducen a que exista una elevada posibilidad de éxito en la producción y supervivencia de plantones 

(o «semillas verdaderas», tal como se las denomina actualmente) Las parcela son pequeñas (lo que unplica que existen muchos 

«entornos») y están muy diversificadas en lo que se refiere al número y distribución de los cultivares. Los insectos son abundantes, 

y apenas se usan insecticidas y plaguicidas. Además de todas estas condiciones favorables a la producción espontánea de nuevos 

genotipos, algunos agricultores reúnen plantones a fin de desarrollarlos en mayor medida, especialmente en las llamadas chacritas. 

En los Paises Bajos, los agncultores realizaban este tipo de práctica a comienzos del presente siglo, pero desde entonces se han 

perdido los conocmúentos necesanos para ello; en la actualidad, la mayor parte de los agricultores y científicos considera que la 

producción y utiñización de «semillas verdaderas» solamente es posible en el laboratorio.

La Selección: Coordinación De Segmentos De Conocimiento

¿Cómo se organiza la selección? A primera vista, parece bastante simple: los «mejores» 
tubérculos (por regla general, los más pequeños) de las «mejores plantas» se separan y serán 
las patatas de siembra del siguiente año. En realidad, el proceso es mucho más complejo, como 
muestra el diagrama siguiente:

 

Cada parcela se conoce como un conjunto típico de condiciones fenotípicas. A continuación 
se selecciona el genotipo más adecuado para cada parcela. Hay que resaltar que esta selección 
no puede considerarse en ningún caso como un método de tanteo, sino que se trata de un 
proceso claramente dirigido a un fin que se concreta dentro -y sólo puede hacerlo dentro- del 
marco global del art de la localité, en el conocimiento internamente coordinado y sutilmente 
ajustado de las parcelas, los cultivares, los trabajos y las experiencias pasadas (propias y de 
los demás). Para complicar aún más las cosas, hay que subrayar el hecho de que la expresión 
«el genotipo más adecuado» antes mencionada no se refiere a un estado estático de la cues-
tión; el problema consiste en que el genotipo «más adecuado» cambia continuamente, a veces 
con lentitud, a veces de forma abrupta, y ello debido a que su definición depende de diferen-
tes criterios, como cosechas, precios, respuesta ante las variaciones de las condiciones de la 
parcela, etc., criterios que son a su vez variables. A través del proceso indicado, en el que la 
parcela (y el trabajo invertido en ella) constituye el punto de partida, se alcanza una adaptación 
muy afinada. Ahora bien, no es éste el punto en el que se detiene la dinámica de la selección 
local, sino que el proceso va siempre más allá de los límites alcanzados en ciclos anteriores. La 
dinámica del proceso selectivo se basa en dos cosas, la primera de las cuales ya se ha indicado: 
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la creación de nuevos genotipos. En segundo lugar, se ha de tener muy presente que ninguna 
parcela, entendida como conjunto específico de condiciones fenotípicas, puede considerarse 
una unidad estática; a medio y largo plazo, las parcelas pueden mejorarse, debido precisamente 
a que constituyen el objeto del propio proceso del trabajo agrícola. De este modo es posible 
progresar y obtener nuevas experiencias. A través del ciclo de observación, interpretación, 
valoración y manipulación, se amplía el ámbito del art de la localité, lo que permite al agricultor 
adquirir nuevas percepciones, etc.

El Conocimiento Local Y La Organización Del Tiempo

Los mecanismos de cambio y desarrollo inherentes a la dinámica de este sistema de conoci-
miento local no suelen conducir a un estado de cosas inestable. Es más probable que los cam-
bios sean una acumulación de todos los tipos posibles de pequeñas adaptaciones («invisibles» 
para el científico agrario convencional especializado). Además, incluso esos pequeños cambios 
se llevan a cabo a menudo de acuerdo con un «calendario» que abarca grandes períodos de 
tiempo. Desde el «descubrimiento» (o la adquisición por medio del intercambio) de una variedad 
ligeramente diferente, pasando por las primeras pruebas en distintas parcelas y por su multipli-
cación, hasta la obtención de una cosecha abundante pasarán como mínimo cinco o seis años. 
Además, cada paso sucesivo entraña riesgos evidentes que han de valorarse, entre otras cosas, 
con respecto a la situación específica en que se encuentra la propia familia agricultora. De 
hecho, existe cierta creencia mágica que impide a los agricultores arriesgarse excesivamente de 
una sola vez; pero a diferencia de los que asocian tales actitudes con el estancamiento y la cir-
cularidad, considero que son vitales precisamente por razones opuestas: lo mágico es esencial 
(al menos en los Andes) para lograr progresar dentro del marco del art de la localité. Los expe-
rimentos y «los sueños» (como dicen los agricultores) son posibles (Herrera, 1980) precisamente 
porque la interpretación mágico-religiosa del mundo reduce el riesgo a proporciones acepta-
bles. Tradición y transformación no están reñidas entre sí, al menos no a este nivel; es la magia 
«tradicional», con su implícita explicación y temor hacia el mundo natural, lo que posibilita la 
renovación y la transformación. La magia delimita el espacio disponible para experimentos y los 
reduce a proporciones socialmente aceptables. De esta manera, la propia tradición se convierte 
en la protección que se precisa frente a la turbulencia y la destrucción potenciales que lleva 
consigo cada experimento, y la magia se convierte en el conjunto de símbolos necesario que 
guía hacia un mundo desconocido al agricultor que experimenta.4

El Cultivo Científico De La Patata

De acuerdo con un esquema ampliamente aceptado en la actualidad, que contempla el 
desarrollo rural como dependiente del cambio tecnológico, la introducción de las denomi-

4:  Evidentemente, el análisis anterior no implica que el «art de la localité» deba equipararse con el «mejor conocimiento posible». 

Como ya se ha apuntado, el carácter dinámico del conocimiento local excluye desde el principio semejante pretensión: lo que hoy 

se considera «bueno» puede convertirse mañana en un «error». La cuestión reside en que los critenos para semejante valoración 

evolucionan también de forma continua: «todo error es de hecho el inicio de nuevo conocimiento, ya que toda frustación conduce 

ineludiblemente a la reflexión, a una nueva mediación en las mismas oondiciones de la práctica» (Herrera, introducción, 1980: 

10). Esa interrelación dialéctica entre teoría y práctica en la agncultura artesanal (en cuanto opuesta a la agricultura científica 

actualmente dominante en Europa y Norteamérica) es analizada en términos ink genewes por Boserup (1965), que relaciona el 

crecimiento demográfico con la creación de nuevas percepciones que originan una intensificación constante, por Slicher van Vath 

(1960), que estudió el mismo tipo de relación en la historia de la Europa noroccidental (prestando más atención que Boserup al 

desarrollo de los sistemas locales de conocimiento) y por Hayani y Ruttan (1985) al analizar la historia agrícola de Japón.

nadas nuevas «variedades mejoradas»5 en los sistemas agrícolas de los Andes se fomenta en 
varios programas (controlados estatalmente o dirigidos por expertos internacionales) como 
impulso decisivo para el «desarrollo». Esas variedades mejoradas son el resultado de méto-
dos de cultivo científico de la planta realizados parcialmente en el Centro Internacional de la 
Patata (CIP), con sede en Lima, institución que pertenece a la red internacional del CGIAR. 
El sistema de conocimiento científico en el que se basa tal cultivo, y la difusión posterior de 
sus resultados, es en muchos aspectos (su lógica interna, su ámbito, su dinámica y el papel 
asignado al agricultor) muy diferente del art de la localité, el sistema de conocimiento local 
antes analizado.

El proceso de cultivo científico se inicia de modo característico con la formulación de un 
«tipo de planta ideal» (Oasa, 1981). Una especificación habitual de tales «tipos ideales» es 
que deben ser «superiores» (principalmente en el rendimiento, pero no exclusivamente) a las 
variedades «tradicionales», condición que se considera necesaria en primer lugar para lograr 
un «avance», ya que se supone que la agricultura «tradicional» ha alcanzado sus límites y 
no puede ampliarse por medio de procesos internos. En segundo lugar, se considera que tal 
«superioridad» es uno de los principales factores que inducen a los agricultores a aceptar 
las variedades mejoradas. Tras definir el «tipo de planta ideal», el segundo paso consiste en 
la creación de un nuevo genotipo que contenga el mayor número posible de las caracterís-
ticas deseadas, lo que en el cultivo de la patata se conoce como «incorporación de nuevas 
características» (procedimiento que, en lo que respecta a las patatas, es relativamente 
sencillo, aunque la selección posterior sea extraordinariamente difícil). En tercer lugar, y esto 
es igualmente típico, las condiciones fenotípicas que harán eficaz el genotipo recién forma-
do se obtienen, especifican y comprueban en instalaciones experimentales. En resumen, la 
construcción de un nuevo genotipo sigue esencialmente una vía que difiere básicamente de 
la que suponen las prácticas agrícolas locales. En el altiplano andino, las condiciones feno-
típicas existentes se interpretan (dentro del esquema del art de la localité) como puntos de 
partida para la selección y adaptación de genotipos, mientras que en el sistema de conoci-
miento científico el genotipo es el punto de partida para la especificación de las condiciones 
fenotípicas necesarias. 

Una de las consecuencias de este drástico cambio es que el nuevo genotipo únicamente 
demostrará ser una innovación eficaz y racional en tanto que puedan repetirse realmente en los 
campos las condiciones requeridas. Esta complicación se expone en la Figura 2, que indica al 
mismo tiempo que «innovar» no consiste solamente en la simple adopción de un objeto reco-
mendado («una semilla milagrosa»), sino -al menos en lo que se refiere al agricultor- en una 
reorganización altamente compleja de varias rutinas agrícolas.

5:  Verdaderamente, representa una gran arrogancia frente a los agricultores denominar «mejoradas» a las nuevas variedades. 

Semejante calificación debería ser el resultado de la valoración de los agricultores, y no un juicio ex-ante realizado por las propias 

instancias investigadoras internacionales, como me indicó el Dr. D.E. van der Zaag (en enero de 1987).



67 68

Conocimiento Científico Y Reestructuración Del Tiempo

Otra consecuencia importante de esta (a menudo invisible) reorganización reside en la 
redefinición implícita del «calendario». Mientras la práctica local de la selección y mejora de la 
patata permite una mejora paulatina de las diferentes condiciones fenotípicas (etapas que pue-
den seguir a su vez, por ejemplo, el ciclo demográfico de la familia agrícola y/o la lógica de los 
modelos de cooperación dentro de la comunidad), el cultivo científico de las plantas exige una 
repetición repentina y completa de los requisitos necesarios en las parcelas de los agricultores. 
Para ilustrar brevemente esta situación, tomemos una definición de «planta ideal» basada en la 
posibilidad de convertir la radiación solar disponible en un crecimiento calórico diario de los tu-
bérculos tres veces mayor que en el caso de las variedades «tradicionales»; para ello se precisa 
un genotipo muy sensible al nitrógeno, del que a su vez se derivan los requisitos fenotípicos: 
la cantidad de nitrógeno en el subsuelo debe ser ésta o aquélla. Para evitar el abrasamiento 
de las plantas, esa cantidad de nitrógeno debe estar distribuida de acuerdo con un programa 
temporal muy preciso, derivado a su vez del ciclo genotípico específico; a continuación pue-
den deducirse las necesidades de agua, y así sucesivamente. Ahora bien, la cuestión que ha de 
tenerse en cuenta es que estos requisitos específicos deben repetirse en los campos en su to-
talidad; incluso aunque se sigan todas las condiciones determinadas, la «innovación» fracasa si 
no se observa su exacta distribución temporal, con lo que el tiempo pasa de ser una condición 
básicamente continua a serlo discreta, y el proceso laboral cambia desde el arte de enfrentarse 

a circunstancias específicas y de explotarlas al arte de aplicar procedimientos generales y nor-
malizados a circunstancias que se consideran tanto más adversas cuando más específicas.

Conocimiento Científico, Control Y Poder

Los diversos requisitos se especifican en lenguaje científico, y en su conjunto componen 
un modelo nomológico: si se satisfacen por completo los requisitos del 1 a n, entonces (y sólo 
entonces) funcionará el genotipo X. Este modelo se formula a un nivel general, es decir, dentro 
de la «naturaleza sintética» abstracta construida por la ciencia, y los términos en los que está 
elaborado son, al menos en teoría, altamente normalizados, cuantificables y no sometidos a in-
terpretaciones subjetivas. Es a través de tal modelo, de su lenguaje y de sus condiciones, como 
se establece el necesario control, la manipulación y la supervisión de la situación experimental. 
Una vez contrastado, el modelo puede convertirse en una forma de regular y sancionar exter-
namente el trabajo agrícola, que es lo que sucede precisamente en el contexto del desarrollo 
rural «planeado» o «inducido».

Los artículos producidos por la agroindustria (como fertilizantes, plaguicidas, herbicidas, 
equipo de irrigación, tractores y sus aperos, almacenes, etc.) se ajustan con gran precisión a la 
condición básica de normalización, por lo que (dentro del mundo de los experimentos cuida-
dosamente controlados) es lógico y también bastante eficaz desarrollar un modelo (o «diseño 
científico») concordante con estos elementos disponibles y normalizados. El requisito de cierta 
cantidad de nitrógeno en el subsuelo se expresa entonces a modo de ciertas dosis de un fertili-
zante químico concreto. Ahora bien, en teoría tales requisitos no son en modo alguno «lógicos» 
en parcelas agrícolas locales cultivadas de acuerdo con el correspondiente art de la localité.

En efecto, puede aumentarse la cantidad de nutrientes y variarse la composición del subsuelo 
utilizando estiércol, o aplicando fertilizantes naturales (como trébol, alfalfa, etc.), o con técnicas 
como la alternancia de cultivos, o cambiando los sistemas de cultivo y rotación, etc. Sin embargo, 
no puede predecirse con exactitud el resultado de tales métodos ni pueden prescribirse en detalle 
los métodos necesarios para alcanzar unos niveles previamente establecidos. Esto no constitu-
ye problema alguno para los agricultores de cualquier sitio (de hecho, fueron ésos los métodos 
con que se fertilizaron grandes extensiones de los Países Bajos, especialmente los pobres suelos 
arenosos del este)6, pero con independencia de las ventajas que tales métodos ofrecen en una 
situación en que se aplica el conocimiento local, no pueden integrarse en un esquema científico, 
ya que no están lo suficientemente abiertos a la necesaria normalización. Los métodos locales (y, 
consecuentemente, el art de la localité) caen fuera del ámbito del esquema científico y, en conse-
cuencia, los agricultores, en cuanto sujetos activos y entendidos, capaces de mejorar sus propias 
condiciones, caen igualmente fuera del ámbito del desarrollo rural científicamente dirigido.

6:  Como han descrito recientemente Hofstee (1985) y Van Zanden (1985).

Figura 2.
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Lo anterior implica que la introducción de «variedades mejoradas» inicia la creación de vanas 
cadenas de nuevos modelos de dependencia. Han de adquirirse nuevos artículos (en espe-
cial, los determinados en el diseño científico), han de seguirse nuevos procedimientos, ha de 
entrarse en nuevos circuitos (en varios mercados y en el sistema bancario) y han de movilizarse 
nuevos conocimientos (la capacidad de descifrar el lenguaje científico y burocrático)7.

En la figura 3 se indican algunas de estas cadenas y sus mutuas interdependencias. Una de 
las consecuencias es que la empresa agrícola debe dirigirse de acuerdo con una lógica relati-
vamente nueva: los recién aparecidos elementos del coste monetario deben coordinarse con 
los beneficios monetarios. Aunque radicalmente diferente de la utilizada normalmente por los 
agricultores andinos en la gestión de sus empresas8, tal lógica no es en sí misma difícil de en-
tender, pero es incomprensible y difícilmente aplicable allí donde los mercados (y, consiguien-
temente, las relaciones precios/costes) son altamente inestables y muestran con frecuencia 
tendencias completamente «irracionales»; mucho más todavía allí donde esos mercados son 
considerados como «arenas», donde «otros» (los intermediarios) son los primeros en beneficiar-
se y donde, por último, los efectos de las tendencias del mercado son, citando a Cole y Wolf 
(1974), «antiecológicos»�.

7:  Este papel suele atribuirse a los técnicos de nivel local o promotores.

8:  Para una descripción completa de esta «lógica» véase Van der Ploeg, 1985, y Van der Ploeg, 1990.

De La Marginación Del Conocimiento Local A La Invisibilidad  
De Los Hombres

En estas condiciones, el conocimiento local (el art de la localité) se convierte rápidamente no 
sólo en un elemento marginal sino, por encima de todo, superfluo o incluso contraproducente, 
en un «obstáculo para el cambio». Aunque no sea capaz de probarlo científicamente, estoy con-
vencido de que los numerosos relatos que escuché en los Andes, relatos centrados a menudo 
en un fenómeno que a primera vista parece ser sólo «mágico», a saber, la «invisibilidad» del 
hombre»9, tienen hondas raíces y están confirmados por la experiencia de los agricultores con 
la difusión de «variedades mejoradas». La «invisibilidad» significa en estos relatos populares que, 
aunque uno exista en sentido físico, nadie le ve; la gente te trata como si no existieses, como 
si uno fuese invisible en su calidad de ser social. Se dirigen a uno como si no hubiese nadie en 
el lugar que uno ocupa; sólo existes si otros (asesores técnicos, burócratas bancarios, etc.) son 
tan amables como para recordar que estás aquí, lo que a menudo no hacen. Ésta es la forma 
en que se reproduce la invisibilidad como experiencia diaria. La invisibilidad parece reforzarse 
especialmente cuando toda la cuidadosa atención y el amor dedicados a la tierra resultan de 
pronto no tener significado alguno a causa de la introducción de esquemas generales que han 
de seguirse en la producción y con la introducción de «semillas milagrosas». Es posible que sea 
por esto por lo que, a su vez, los agricultores mitifican su propio pasado: en muchas ocasiones 
me hablaron acerca de «aquellos tiempos» (esto es, el período incaico) «en que cultivábamos 
oro, oro puro, en estos campos». Esta imagen popular de «invisibilidad» es así, en mi opinión, 
una perfecta metáfora de la relación entre conocimiento científico y conocimiento local.

Desde su mismo inicio, el diseño científico de las «variedades mejoradas» está inspirado y 
estructurado por una pretendida «superioridad», pretensión omnipresente en cualquier ciencia 
en todo lo que se refiere a su relación con el conocimiento local (Hesse, 1978). Más allá del 
ámbito inmediato de los círculos científicos, y especialmente en los campos, esos círculos se 
perciben como algo casi mágico, y las variedades mejoradas parecen ofrecer promesas más 
allá del ámbito de lo real. Lo que sucede, no obstante, ha de ser interpretado, en último térmi-
no, como una combinación específica de fracaso y materialización. Como ponen también de 
manifiesto otros estudios (Hardeman, 1984; Dewalt, 1975), los agricultores son evidentemente 
incapaces de enfrentarse a todos los requisitos supuestos y, aún en el caso de que lo sean, el 
entorno altamente técnico-administrativo que surge a su alrededor (como se ha indicado de 
forma esquemática en la Figura 3)10 excluye, en razón de sus propias contradicciones y turbu-
lencias, una adecuada «repetición» de las condiciones fenotípicas requeridas. En consecuencia, 
las variedades nuevas o «mejoradas» degeneran con rapidez, de forma que, en el plazo de tres o 
cuatro años, este material es incapaz de generar ni siquiera bajos niveles de producción; se aca-
ba o, como dicen los agricultores del altiplano, «ya no tiene fuerza». Todo esto quiere decir que 

9:  La imagen de invisibilidad está omnipresente en la prosa de Manuel Scorza, que en una época trabajó como abogado de 

los sindicatos de agricultores de la región andina (véase especialmente Scorza, 1977). Sin embargo, los orígenes de esta imagen 

específica pueden rastrearse hasta la época de la conquista del imperio incaico por los españoles. En este contexto, el estudio de 

Wachtel (1976) constituye una obra maestra.

10:  Para un análisis más detallado de esta cuestión, véase el trabajo de Benvenuti (1982) sobre el Technological-Administrative 
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Aumento considerable de los costes monetarios;
mayor necesidad de organizar la producción
para adecuarla al mercado y a las relaciones de precios

Figura 3.
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la pretensión de «superioridad» provoca una reacción que se formula también como afirmación 
mágico-religiosa: el poder del que antaño se presumía se hace ineficaz (se pierde).

En términos más generales, ello implica que la creciente influencia de la ciencia en el mundo 
produce justamente el efecto contrario, al menos en las circunstancias expuestas: los mitos, la 
imprecisión, la multiinterpretabilidad y cierta subjetividad frente a la naturaleza no son susti-
tuidos por duras aportaciones de la ciencia aplicada sino, por el contrario, se ven reforzados y 
extendidos a las relaciones de los agricultores con la propia ciencia.

De Vuelta A Los Campos De Patatas

Regresemos por último a la simple tarea de contar patatas y medir parcelas (que era, 
después de todo, mi trabajo). En los sistemas agrícolas que estudié en los Andes, los agricul-
tores alcanzaban rendimientos de hasta 25 toneladas por hectárea, a través «simplemente» 
de su art de la localité. La producción media era por supuesto mucho más baja, en torno a 
10 toneladas/hectárea. Un aspecto curioso de los programas de desarrollo rural es que, en 
las valoraciones previas, la producción media se fijó entre 5 y 6 toneladas/hectárea (Haudry, 
1984), con lo que, paralelamente al diseño científico de una «nueva» superioridad, se crea un 
componente sistemático (y casi funcional) de ignorancia11. O, para decirlo más francamente, 
parece como si la ignorancia de los sistemas locales de conocimiento, de su dinámica y su 
ámbito, fuera verdaderamente una condición previa esencial para la difusión del sistema de 
conocimiento científico.

Por último, quedan dos interrogantes por contestar. En primer lugar, ¿por qué los agricul-
tores del altiplano andino están cambiando cada vez más sus propias patatas de siembra por 
esas «variedades mejoradas»? Y, en segundo lugar, ¿qué está sucediendo en la interacción entre 
estos dos sistemas de conocimiento y sus principales agentes, los agricultores y los técnicos?

«Magia» y «miseria»; estas son las claves que explican la creciente adopción de variedades 
mejoradas por parte de los agricultores andinos. «Magia», porque un cultivar creado intencio-
nadamente para ser superior funciona efectivamente como un sortilegio; se introduce y se 
percibe como emanación de otro mundo, de un mundo más poderoso. Las nuevas varieda-
des se perciben –y se aceptan- como un don; esta asociación se hace especialmente en los 
contactos directos de los agricultores con técnicos y promotores. El problema reside en que, al 
cabo de cierto tiempo, el don parece perder su poder, pero entre tanto han cambiado también 
otras cosas. En efecto, al adoptar el don, la reserva genética, habitualmente conservada por 
estos agricultores de forma tan cuidadosa, puede haberse erosionado, y entonces aparece la 
«miseria». Vale la pena indicar que (al menos en las comunidades en las que llevé a cabo mi 

11:  Hibon (1981) demostró que semejante subestimacón de la productividad de los sistemas agrícolas locales es un rasgo 

estructural (por no decir crónico) de la política agraria peruena. Como puede deducirse de otros estudios agronómicos recientes 

(véase Fresco, 1986), lo mismo cabe decir de cosechas campesinas típicas, como la mandioca en Africa.

trabajo de campo) no son los agricultores más ricos los que se cambian por completo a las 
variedades «mejoradas», sino que suelen hacerlo los llamados medios, los agricultores que 
tienen suficiente tierra pero a los que les faltan (por la razón que sea) los medios de cultivo. 
Necesitan crédito, pero éste forma parte de la fórmula de «desarrollo rural integrado» y se 
facilita en especie, en forma de variedades mejoradas, fertilizantes, etc. Indudablemente, todo 
esto no implica que los agricultores no renuncien una y otra vez a tales «esquemas» y «fór-
mulas»; la cuestión, en todo caso, es que tras tal renuncia su situación material hace que sea 
todavía más difícil organizar su proceso productivo agrícola de acuerdo con las directrices que 
consideran adecuadas.

Las contradicciones mencionadas se reflejan en la interacción entre los agentes de los 
sistemas de conocimiento científico, por un lado, y los agricultores, por el otro. La desconfianza, 
combinada con la dependencia del «otro», caracteriza la posición incómoda en que se encuen-
tran ambos grupos. De hecho, la creación sistemática de una esfera de ignorancia es una de las 
respuestas que encuentran los técnicos inferiores al enfrentarse una y otra vez a agricultores 
que intentan convencerles de que su situación particular requiere una solución también parti-
cular (una desviación del esquema tipo, ilustrado en la Figura 3). Los técnicos son incapaces de 
reaccionar adecuadamente ante tales demandas, y mucho menos de responder a la racionali-
dad que las mismas pueden contener. Así pues, mientras que a nivel superior tales programas 
precisan, y consiguientemente crean, un elevado grado de ignorancia (recuérdese, por ejemplo, 
la subestimación sistemática de la productividad de los sistemas agrícolas locales), tal ignoran-
cia se reproduce también sistemáticamente en los campos. Al mismo tiempo, los agricultores se 
vuelven incapaces de continuar con sus variedades locales y, en consecuencia, se ven imposi-
bilitados para reproducir su conocimiento local. Se hacen incomprensibles. Pero no importa: 
conocer sus puntos de vista, sus opiniones y experiencias no tiene la menor relevancia. Al cabo, 
los agricultores se han convertido en la imagen que de ellos ha construido la moderna ciencia 
agrícola: hombres invisibles.



73 74

Bibliografía

BENVENUTI, B.; BOLHUIS, E. E. y PLOEG, J. D. Van Der  «I problemi dell’ imprenditorialitá agricola nella integrazione 

cooperative» Roma: AIPA, 1982.

BOLHUIS, E. E. y PLOEG, J. D. Van Der «Boerenarbeid en stijlen van landbouw beoefening» Leiden: Leiden 

Development Studies, 1985.

BOSERUP, E. «The conditions of agricultural growth: The economics of agrarian change under population presure» 

Chicago: Aldine, 1965.

BOURDIEU, P. «Le sens pratique» París: Minuit, 1980. [Madrid: Taurus, 1991].

BRUSH, S.B.; HEATH, J.C y HUAMAN, Z. «Dynamics of andean potato agriculture» Economic Boyany, 35, 1: 

70-88, 1981.

COLE, J.W. y WOLF, E. R. «The hidden frontier: Ecology and ethnicity in an Alpine Valley» New York: Academic 

Press, 1974.

DARRÉ, J.P. «La Parole et la technique: l´’univers de pensée des du Ternois» París: L’Harmattan, 1985.

DEWALT, B. «Modernitation in a Mexican ejido. A study in economic adaptation» Cambridge: Cambridge University 

Press, 1975.

FRESCO, L.O. «Cassava in shifting cultivation: a systems approach to agricultural technology development in Africa» 

Amsterdam: Royal Tropical Institute, 1986.

HARDEMAN, J. «Selectieve innovatie door kleine boeren in Mexico» Amsterdam: Free University, Krips Repro 

Meppel, 1984.

HAUDRY, R. De Soucy «Situación del Programa de Crédito. Proderm al 31/XII/83, y propuestas de acción», 

Documento interno del programa PRODERM, Cuzco, 1984.

HAYAMI, Y. y RUTTAN, V. «Agricultural development: An international perspective» Baltimore: Johns Hopkins 

University Press, 1985.

HERRERA, A. de «Agricultura general (1513)», Reeditada por el Servicio de Publicaciones del Ministerio de 

Agricultura, Pesca y Alimentación, Madrid, 1980.

HESSE, M. «Theory and value in the social sciences» en: Hookway, C. y Pettit, Ph. (eds), «Action and Interpretation. 

Studies in Philosophy of the Social Sciences» Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

HESSE, M. «The cognitive claims of metaphor» en: Van Noppen, J.P. (ed.) «Metaphor and Religion» Theolinguistics 2, 

Bruselas: Study Series of the Free University of Brussels, 1983.

HIBON, A. «Transfert de technologie et agriculture paysanne en zone Andine: Le cas de la culture du mais dans les 

systemes de production Cuzco (Perou)» Tomos I et II, Toulouse: Université de Toulouse, 1981.

HOFSTEE, A.W. «Groningen van grasland naar bouwland 1750-1930» Wageningen: The Agricutural University, 

1985.

KONINGSVELD, H. «Wat is landbouwwetenschap? Op zoek naar een Identieit» en: «Landbouwkundig Tijdschrift» 98, 

9: 45-47, 1986.

LACROIX, A. «Transformations du proces de travail agricole: Incidences de l’ industrialisation sur les conditions de 

travail paysannes» Grenoble: INRA/IREP, 1981.

LONG, N. (ed) «Social Encounters at the Interface. A perspective on social discontinuities in rural development» 

Landbouwuniversiteit Wageningen, 1989.

MAYER, E.Y. «Uso de la tierra en los Andes» Lima: Intemational Potato Center (CIP), 1981.

MENDRAS, H. «The vanishing peasant: Innovaron and change in French agriculture» Cambridge: Cambridge 

University Press, 1970.

MORGAN, G. «Images of organization» Beverly Hills and London: Sage, 1986.

OASA, E.K. «The internacional rice research institute and the green revolution: A case study on the politics of 

agricultural research» Hawaii: University of Hawaii, 1981.

PLOEG, J. D. Van Der «Patters of farming logic: the structuration of labour and the impact of externalitation: 

Changing diary farming in Northerm Italy» Sociologia Ruralis, XXV, 1: 5-25, 1985.

PLOEG, J. D. Van Der «Labour, markets and agricultural development: A comparative sociological analysis of 

commoditization processes in agriculture» Boulder, Colorado: Westview Press, 1990.

SCORZA, M. «Garabombo, el Invisible» Caracas, 1977.

SLICHER VAN BATH, B.H. «De agrarische geschiedenis Van West-Europa (500-1850)» Het Spectrum, Utrecht, 

Antwerp, 1960.

WACHTEL, N. «Los Vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española (1530-1570)» Madrid, 1976.

ZANDEN, J.L. Van «De economische ontwikkeling van de landbouw in de negentiende eeuw, 1800-1914» 



Ahí, Donde Van A Ir
Las Dos Torres De Cristal, 
Mi Padre Plantaba Patatas.
Isaías Griñolo
Jon Andoni Goikoetxea
Amaia Lainon
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hor,
kristalezko bi dorreak egingo dituzten lekuan,
aitak patata ereiten zuen

ahí,
donde van a ir las dos torres de cristal,

mi padre plantaba patatas

Isaías Griñolo















































PATATA IZAN

Pataten begi itsuen bitartez, mundua begiratu: indigenak, gizon zuria, zaldiak,  
itsasoa, ozeano zabala; kontinente berri bat. Mundu berri bat.

Eta patata gehiago mundura. Lurrazpian, epel, ama-lurraren sabelaren babesean, 
miloika patata hazten. Gosea asetzeko. Aberatsaen platerrean eder, txiroarenean,  
are ederrago!

Patata ulertu, patata maitatu.

Patatari esker Cristina-Enea parkean ginen elkartu eta gure antzeko beste  
tuberkulo batzuk ahal izan genituen ezagutu.

Patata-mundu honi, poesia apur bat genion gehitu.























RASCA Y GANA

Una ciudad sin publicidad.
Una ciudad donde se vieran las montañas.
Una ciudad con un bosque en su interior.
Una ciudad con huertos donde sus habitantes
se cultivan sus propias verduras.
Una ciudad de casitas rodeadas de parques, jardines
y obras de arte.
Una ciudad sin cemento, sin prisas, llena de color y alegría.
Una ciudad preocupada por sus ciudadanos.
Una ciudad donde se vote todos los días.

Sigue jugando,
hay miles de premios.





ALGÚN DÍA VENDRÁ

Qué mal puede haber en no creer
en tratar de buscar respuestas al margen de las respuestas,
acciones al margen de lo que ya se mueve,
movimiento en donde nos dicen que sólo quedan estatuas,
ideas polvorientas que no saben cómo
tú, has dado con ellas,
cuando todo se había conjurado, hace siglos,
para que nada de esto planteara interrogantes.

¡No, no, no!
No confundas la realidad
que es lo que es,
con las ideas vencidas y enterradas.
No nos vengas con su olor.
Nosotros hemos derrotado el aire, el agua,
la tierra no contaminada,
los alimentos no tóxicos,
la paz es nuestra,
nosotros hemos derrotado al género humano.

¿Ahora que sólo saben sumar,
ahora vienes tu para que aprendan a restar?

Si yo digo, por ejemplo, Doñana,
50.000 Has., innecesarias, 
mucho parque, mejor 
más protegido más pequeñito,
bondadoso Estado protector de bichos.

Entonces estoy diciendo, Doñana, salvada.



3 de Junio de 1979.
En una sentada 
en protesta contra las centrales nucleares
disuelta a tiros por la Guardia Civil
muere en Tudela Gladis de Estal,
la primera, a plomo,
los demás, no tienen nombre,
Trillo, Bandellós, Almaraz,
los sastres cosen y cantan
¡es tan hermosa la mentira!
deja tanto hueco para la sangre,
para los vertidos químicos de AIQB,
de Portman, de Boliden, de CESA,
en Doñana, en Cabañeros, en el Ebro,
en la Albufera, en el Odiel.
¿Quieres más nombres?

Yo tengo todos los nombres,
y te aseguro que son todos los nombres.
¿Me vas a tirar piedras?
¿Vas a pedir un milagro?
Aprovecha, hay un millón buscando uno detrás de los regueros de basura
camino de la Rocina.
Atila va con ellos
y ellos conmigo.
El mundo está hecho y está así de hecho.

Te digo,
tú y tu revolución vais desincronizados,
o ella ya pasó
o tú te adelantas a los acontecimientos,
motivos
que pronto dejarán de serlo.
50. 000 Has.
5. 000 Has.
5 Has.
También un día podremos convencerles de esta resta
y creerán que seguimos sumando.

1952, 200.000 Has.
1954, Plan del ICONA, plantaciones de pinos y eucaliptos al oeste
destrucción del bosque mediterráneo,
urbanizaciones por el sur.
1959, desecación de 100.000 Has. de marismas por el IRYDA.
1961, el Fondo Mundial para la Vida Salvaje
compra lo que aún queda sin destruir
50.000 Has.
con la condición de que sea nuevamente donado al Estado
Declarado Parque Nacional
y continuar el expolio.
1969, construcción de una carretera costera que liquida el paisaje de dunas móviles,
la expansión urbanística de Matalascañas
acaba con la mejor zona de reproducción del lince ibérico
aumento de los regadíos
contaminación por pesticidas
sobreexplotación de los acuíferos por uso agrícola y turístico

y todo 
en 17 años.

¡No, no, no!
No puede venir nadie, venir como tu, ahora
a preocupar a la gente
por el olor del aire,
a sospechar del agua que cae del grifo,
a leer que lo que comen les producirá cáncer
porque nosotros hemos decidido que todos estén en otras cosas
y alimentamos a una legión de zánganos
en miles de televisiones
en miles de consignas que parecen neutrales
para que lo importante
suceda a unos metros de la mentira
y por eso
se levantan polos químicos en los mejores humedales de España
y planes turísticos arrasan la costa
y en Zorita, en medio de la estepa,
para que no moleste a nadie,
la primera de veinte.



Mientras los poetas continúen cantando la gloria eterna del paraíso Tarteso.
¿Qué vale nada?
Si enfrente la multitud muestra orgullosa su tele y sus seiscientos.

Con las solas migajas que esparzo de mi mesa
mira el rebaño satisfecho.

Abandona toda esperanza,
el letrero está a ambos lados de la única puerta.
Pasa sin más tus días
derrotado,
véndete por lo que den por ti,
no discutas el precio,
niégate,
siente las humillaciones como ajenas,
devuélvelas en la medida de tus posibilidades.
Esto no va a acabar más que contigo,
no te quedes más noches insomne,
intenta dormir
bajo el capitalismo.











CÓMO SER UN BUEN CIUDADANO DESTRUYENDO EL MUNDO

Ante la crisis energética
el Capital ha optado por el desenfreno
y el planeta tierra 
por empezar a vomitar
los costes internalizados.

La respuesta sigue sin ser
NO CRECIMIENTO,
CRECIMIENTO CERO,
DECRECIMIENTO.

España triplica la cantidad de emisiones fijadas en Kyoto
y en Extremadura, que consume el 15% de toda la energía que produce,
el gobierno se plantea construir una refinería
y cinco centrales térmicas.

La televisión vende
el incremento del P.I.B. como un signo de progreso 
y la riqueza de los españoles 
como la suma resultante de dividir entre dos 
el sueldo de Botín y el de su portero.

La ley prohíbe con idéntico rigor
a pobres y ricos
dormir bajo los puentes.

Cuando, finalmente, queramos
y nos pongamos a ello
no va a quedar por autogestionar
más que un montón de mierda. 





AQUÍ ESTÁN NUESTRAS MANOS

para los jornaleros 
Antonio Luna, Andrés Bódalo y Francisco Olmos

Nosotros ocupamos una finca de tres mil fanegas de tierra,
la estuvimos trabajando tres días, 
como si aquello fuera nuestro,
hasta que los civiles nos echaron de allí de mala manera,
aquello me costó cinco días de cárcel, 
pero la gente se volcó y me tuvieron que echar a la calle. 
Eso fue en el 78.

Yo te puedo garantizar que aquí y en otras zonas de Córdoba
los trabajadores estábamos funcionando colectivamente,
sin estatutos ni nada,
la gente más joven iba a los trabajos más duros
y los más mayores a los trabajos menos fuertes,
y compartíamos el salario, 
aquello era una conciencia colectiva de equidad, 
de igualdad y de solidaridad,
y cuando una cosa así te invade y la ves funcionar 
lo demás ya te da igual,
que te sancionen, que te encierren, 
porque es tu ilusión, tu pensamiento.

A partir de ahí hubo momentos muy positivos.

En el año ochenta
se ocuparon más de cuatrocientas fincas en Andalucía.
Hubo pueblos, como Morón,
El Coronil, Osuna o Marinaleda,
que se alzaron para conseguir la tierra. 

La burguesía
estaba convencida de que iba a ver reforma agraria, 
muchas casas de duques, de marqueses y demás, 
decían que la tierra la iban a perder,
estaban asustados,
pero entró el PSOE y no se liberó ni una fanega de tierra.  



Entonces surgió el subsidio agrario, 
esa fue la clave para parar este movimiento,
una limosna para que nos calláramos,
un invento del partido socialista para desmovilizar
el movimiento obrero,
para que no reclamáramos la tierra,
y el movimiento jornalero se esfumó de la noche a la mañana 
y se acabó con la reforma agraria en Andalucía.

Ahora, mientras más fanegas de tierra tienen los propietarios, 
mejor viven, 
sin tener que preocuparse de labrarla siquiera, 
tiran unas semillas allí
y justifican de que han sembrado y reciben las subvenciones,
porque se critica mucho la prestación a los jornaleros
pero no se habla de los miles de millones
que reciben los terratenientes por dejar las tierras vacías.

El PSOE subvenciona el atraso de Andalucía.

Todos los derechos que habíamos adquirido
en los últimos años del franquismo
los hemos ido perdiendo,
hasta en los últimos años del franquismo
se hizo reforma agraria, 
que termina cuando entra el PSOE en el poder
y empiezan las limosnas y las mentiras.

Nosotros pedimos tierra, la reforma agraria, 
para no depender de limosnas ningunas.

Nosotros pedimos la tierra 
porque la tierra nunca ha sido de los terratenientes,
la tierra es de la naturaleza, ellos no la han puesto ahí

y debe ser 
para los que nos preocupamos de que la tierra sea vida,

aquí están

nuestras manos 

para trabajarlas.











Los afectados de las VPO de Sefanitro se movilizan de nuevo el jueves contra 
Iurbentia y Fertiberia

http://miralnorte.wordpress.com/2010/11/29/los-afectados-de-las-vpo-de-sefanitro-se-movilizan-de-nuevo-el-jueves-
contra-iurbentia-y-fertiberia/

Blog de vecinos de Miralnorte
Publicado el 29.11.2010 en Barakaldo Digital:

Las 700 familias afectadas por el bloqueo de la construcción de sus viviendas de protección oficial 
en la zona de Sefanitro están convocadas para este jueves, 2 de diciembre, a un nuevo acto de 
protesta. En concreto, la movilización se realizará a las 18.00 horas frente a la oficina de Iurbentia, la 
empresa responsable de al gestión de este proyecto. Los impulsores de la concentración, que están 
satisfechos por la respuesta que tuvo la anterior acción ante el Ayuntamiento, extenderán sus quejas 
a la antigua propietaria de los suelos, Fertiberia, que tenía que hacer comenzado hace meses la 
descontaminación del terreno, labores que ni siquiera han comenzado.

La promotora Iurbentia suspende pagos con una deuda de 30 millones

http://www.elcorreo.com/vizcaya/20091105/economia/promotora-iurbentia-suspende-pagos-20091105.html

Manu Álvarez / Bilbao

La mayoría de los acreedores son bancos y la sociedad posee terrenos cuyo valor actual no 
alcanza para cubrir el pasivo.

La promotora inmobiliaria Iurbentia solicitó ayer en un juzgado de Madrid la petición voluntaria de 
procedimiento concursal -lo que tradicionalmente se conoce como suspensión de pagos-, debido a 
la imposibilidad de continuar con la actividad. De fondo, la crisis  inmobiliaria, las tensiones surgidas 
entre los accionistas y las acusaciones sobre supuestas irregularidades en la gestión de esta sociedad, 
que presidió el constructor vizcaíno Jabyer Fernández hasta el pasado mayo. La firma, que carece de 
plantilla, ha convocado para hoy una junta de accionistas.
    
La decisión se ha adoptado dos meses después de que una filial, Iurbenor, presentase suspensión de 
pagos tras haber renunciado a ejecutar la promoción inmobiliaria más ambiciosa que se ha planteado 
en los últimos años en el País Vasco: la construcción de 2.000 viviendas en el municipio vizcaíno 
de Barakaldo sobre los terrenos de la antigua empresa Sefanitro. La empresa había adquirido una 
importante proyección pública no sólo por la trascendencia de esta iniciativa en la Margen Izquierda 
del Nervión, sino también por haber ligado su nombre al Bilbao Basket, equipo de baloncesto al que 
esponsorizó durante varias temporadas.



Créditos bancarios

Las deudas declaradas por la compañía se evalúan en torno a los 30 millones de euros y fuentes 
consultadas por EL CORREO señalaron ayer que son créditos impagados a entidades bancarias. En el 
activo de la sociedad, indicaron los mismos medios, figuran algunos terrenos en diversas localidades 
españolas adquiridos con el objetivo de promover la construcción de viviendas. Como consecuencia 
de la crisis del sector, estos terrenos han experimentado una notable depreciación de su valor y no 
permitirían cubrir la deuda bancaria.
   
Según consta en la página web de la empresa, Iurbentia había iniciado promociones en Zaragoza, 
Extremadura, Castilla-La Mancha y Castilla y León, ‘atrapadas’ en medio del parón de ventas 
experimentado desde principios de 2008. La operación más ambiciosa, el desarrollo de las 2.000 
viviendas en Barakaldo -proyecto al que se denominó Puerta Bilbao- ya había recibido su particular 
‘carpetazo’ el pasado enero. Ante la imposibilidad de seguir adelante con él y también de obtener 
recursos para soportar la financiación del suelo que había sido adquirido a Sefanitro, el grupo alcanzó 
un acuerdo con las dos entidades acreedoras, BBK y La Caixa. Ambas cancelaron sus créditos con la 
promotora a cambio de la titularidad de los terrenos.
   
La liquidación de esa operación generó el primer conflicto público en el seno de Iurbentia. Varios 
socios y miembros del consejo de administración de la sociedad, entre ellos el presidente del 
Athletic de Bilbao, Fernando García Macua, presentaron una demanda contra el empresario 
Jabyer Fernández, que había ocupado la presidencia desde la creación de la promotora. La razón 
fundamental de esta demanda fue el destino de los 43 millones de euros correspondientes al IVA 
de la venta de los terrenos de Barakaldo, que según las declaraciones de los demandantes se habían 
destinado a financiar otras empresas del grupo constructor que posee Fernández. Los querellantes 
estimaron que se había producido una «apropiación indebida» por parte del presidente.

Maraña judicial

Desde el pasado mayo se ha generado una auténtica maraña judicial en torno a este emporio 
inmobiliario, que ayer dio un nuevo paso en el camino hacia su liquidación definitiva. La Diputación 
inició actuaciones contra el grupo para exigir el pago de las deudas de IVA, al tiempo que Fernández 
solicitaba un aplazamiento que le era denegado. Por otra parte, una sentencia del Tribunal Superior 
de Justicia, dictada con posterioridad a la venta de los terrenos de Barakaldo, ha reducido el volumen 
de edificabilidad de los mismos, lo que ha provocado también una demanda de Neinor, sociedad 
inmobiliaria controlada por la BBK.
        
En junio, los socios de Fernández -posee el 45% de las acciones de la promotora, mientras el resto del 
capital social está repartido entre más de 50 accionistas-, decidieron asumir el control de la sociedad 
con el objetivo de intentar «salvar lo máximo posible». El empresario Miguel Aguirre accedió 
entonces a la presidencia pero, apuntan las fuentes consultadas, el paso del tiempo ha permitido 
llegar a una conclusión muy negativa: la viabilidad de la empresa se ha revelado «imposible», al 
tiempo que los socios buscan también que los jueces analicen las responsabilidades de los gestores 
de la compañía en el procedimiento concursal. En la constitución de Iurbentia y en posteriores 
ampliaciones de capital, los socios aportaron 36 millones de euros a la promotora.

m.alvarez@diario-elcorreo.com



El Consistorio recuerda a las promotoras que el plan contempla  
“dos torres, no una”

http://www.elcorreo.com/vizcaya/20080712/margen-izquierda/consistorio-recuerda-promotoras-plan-20080712.html

Unai Morán / El Correo / 12.07.2008 

El proyecto de Iurbentia y Fonorte requiere un cambio del planeamiento que ni siquiera se 
ha solicitado

El proyecto contempla 2.000 viviendas

Parece que el nuevo ensanche de Barakaldo en Lutxana, sobre los terrenos de Sefanitro y Befesa, no 
está del todo definido. Las promotoras Iurbentia y Fonorte desvelaron este jueves su proyecto para 
el futuro barrio, en el que se recogen 2.000 viviendas y un gran edificio de 120 metros de altura. El 
Ayuntamiento fabril, sin embargo, replicó ayer que la actuación prevista por las constructoras no se 
ajusta con detalle al Plan Especial de Reforma Interior de la zona, que «contempla dos torres en vez 
de una».

En efecto, el PERI que define cómo será el nuevo ensanche de la segunda urbe vizcaína fija la 
construcción de dos grandes rascacielos. Uno de 120 metros de altura y otro algo más elevado, que 
alcanzará los 150. Según éste, ambos de planta redonda y estructura inclinada. Completamente 
acristalados y unidos entre sí por distintas pasarelas. Muy lejos de la única torre anunciada el jueves 
por las promotoras, cuyo diseño es rectangular. «Parece la sede de la ONU», describió ayer el concejal 
de Urbanismo, Jesús María González Suances. La planificación municipal, además, contempla un uso 
mixto para ambas torres y no principalmente residencial, como han previsto Iurbentia y Fonorte. No 
quiere esto decir, sin embargo, que el plan promovido por las constructoras no vaya a salir adelante. 
Pero primero tendrán que solicitar el cambio del PERI y luego el Ayuntamiento deberá estudiarlo. «Lo 
curioso es que han presentado ya su proyecto en público sin haber pedido primero la modificación y 
sin saber siquiera si es viable», desveló el edil. 

Nombre «inadecuado»

El Consistorio del segundo municipio vizcaíno, por otro lado, mostró su «sorpresa» por el título 
de ‘Puerta Bilbao’ que ambas empresas han querido dar a su urbanización. Máxime, cuando 
responsables municipales ya habían advertido de forma previa a los encargados del proyecto el 
«desagrado» que les causaba tal denominación por no ajustarse fielmente a la realidad local. «De 
obviar Barakaldo, ‘Puerta Vizcaya’ o ‘Puerta del Nervión’ hubieran sido nombres más adecuados», 
esgrimieron, sin ánimo de rivalizar con la capital del territorio histórico. Denominaciones al 
margen, Iurbentia y Fonorte insisten en que las obras comenzarán la próxima primavera, tras el 
desmantelamiento definitivo de Sefanitro y la limpieza de sus terrenos. La actuación se prolongará 
durante ocho años y además de 2.000 viviendas, 700 de ellas protegidas, prevé la construcción de 
distintos equipamientos deportivos y culturales, una clínica sanitaria y un hotel de alta gama.



LA REVOLUCIÓN VERDE

El inmarchitable tomate-pez 
que no acaba con el hambre en el mundo
pero luce impecable durante meses en los supermercados.

El resistente pez-tomate
que no acaba con el hambre en el mundo
pero enferma de tristeza en las piscifactorías.

El maíz insecticida
que no acaba con el hambre en el mundo
pero con el que puedes perseguir a las moscas por tu casa.

La Compañía Showa Denko que,
con sus investigaciones sobre transgénicos,
no acaba con el hambre en el mundo 
pero mata
a treinta y siete personas
y deja con daños irreparables

permanentes

a mil quinientas
y las que fueron borradas por las estadísticas
en Pharmacia-Monsanto, 
Sygenta-Novartis, 
Astra-Zeneca, 
Aventis, Dupont y Dow Chemicals
mientras se socializa la erosión genética,
y el 94% de las semillas que se plantan en el mundo tienen dueño.

Desaparece la diversidad, 
se levantan vallas para prohibirla mientras
los virus y las bacterias saltan las fronteras de las especies

y la gente, tras los alambres, 
engorda el hambre 

que iba a acabar 
con el hambre en el mundo.



PARABÓLICAS EN LAS CHOZAS

Si el único afán de los inocentes
es equipararse a los culpables,

este mundo tiene los días contados.







Veneno en Baracaldo

http://www.interviu.es/reportajes/articulos/veneno-en-baracaldo

Danilo Albín / Interviú nª 1705 / 29.12.2008

“Aquí nunca olía bien”. Con ironía y resignación, los vecinos de Lutxana, el barrio de Baracaldo que 
durante medio siglo sufrió la industrialización franquista, contemplan los humos de Befesa, una de 
las últimas factorías en pie. Suben la vista y recuerdan aquellas extrañas nubes capaces de quemar 
árboles, matar las plantas de las macetas u oxidar las farolas. Aún hoy, por si acaso, nadie duerme con 
la ventana abierta.

Jorge García es una de las caras visibles de la plataforma que aglutina a 17 asociaciones de este 
barrio. A sus 40 años no se cansa de reclamar que alguien, en alguna oficina, le escuche. En 1994, 
su hermana de 19 años murió de cáncer. Algún tiempo después leyó un artículo del catedrático de 
Salud Pública de la Universidad de Barcelona Miquel Porta sobre la relación entre ciertos tipos de 
cáncer y la contaminación. Tras cansarse de enviar cartas que nunca obtienen respuesta, asegura que 
el Gobierno vasco “maneja informes que se niega a hacer públicos”. A fines de los ochenta, la OMS 
dijo que la zona presentaba el “índice de enfermedades cancerígenas y respiratorias más elevado 
de Europa”. Antes, en 1977, el ecologista americano Barry Commoner, que había ido a Bilbao a un 
congreso, calificaba esta zona como un “museo de horrores ecológicos”.

En el portal 40 de la calle Río Castaños, en pleno barrio de Retuerto –pegado a Lutxana– saben bien 
de qué hablaba Commoner. Aún recuerdan cuando, hace 15 años, el río Castaños, que pasa detrás 
del edificio, lanzaba lenguas de fuego capaces de quemar la ropa colgada en los balcones. Rosendo 
Zorrilla, a quien aquellas llamas le chamuscaron la colada, culpa a los vertidos al río de Plastificantes 
de Lutxana, filial de Cepsa cerrada en mayo de 2004 por no cumplir la ley ambiental: “Era verano. A la 
más mínima chispa aquello ardía”.

En septiembre de 2003, un escape se coló por las tuberías del edificio y varios vecinos sufrieron 
vómitos y desmayos; tuvieron que dejar sus viviendas una semana. Maite Fresnedo asegura que 
desde entonces tiene “un malestar continuo de estómago y náuseas, y las heridas tardan en 
cicatrizar”, y muestra un agujero a la altura de la vesícula que, tras una operación de hace semanas, 
sigue sin cerrarse. Josefa Lumia, del 10º A, asegura que la enfermedad de su marido –murió de 
cáncer en 2006– se agravó tras la intoxicación de 2003. A otra vecina, Ana Moya, no se le van los 
mareos y picores de garganta. Hoy sigue quejándose de que nadie ha pagado, ni en metálico ni ante 
la justicia.

Precisamente 140 vecinos afectados por aquella intoxicación demandaron a Plastificantes de Lutxana, 
el Ayuntamiento, los departamentos de Medio Ambiente, Industria y Comercio, y Osakidetza, la 
salud pública vasca. El expediente lleva cuatro años parado en el Juzgado de Instrucción número 4. 
“Creemos que nuestra demanda ha sido frenada intencionadamente”, denuncia Rosendo Zorrilla. Su 
padre, trabajador de la industria local, murió de cáncer.



El monte blanco

En el cercano barrio de Lutxana, los vecinos aún recuerdan la lluvia ácida que agujereaba la ropa. Eran los 
tiempos de Sefanitro, una potente industria que el Gobierno del PP vendió en 1996 al Grupo Villar Mir por seis 
millones de euros y que diez años después este consorcio revendió a una constructora por 240. En el terre-
no, donde hasta 2010 seguirá Befesa, se levantará un complejo de viviendas. Pedro Solabarría, baracaldés de 
78 años que vive enfrente de esa fábrica, se pasa el día con el ventolín en el bolsillo. El asma que sufre se la 
atribuye a 50 años de humo de las factorías. Solabarría fue víctima de la fuga de dióxido de azufre del 21 de 
octubre de 1994 en la entonces fábrica Rontealde –hoy Befesa–, que mató a Jesús Arteagagoitia, baracaldés 
de 70 años que sufría de los bronquios. Nueve años después, la justicia condenó a dos directivos de la fábrica 
por homicidio imprudente a un año de prisión y tres de inhabilitación especial.

“Las fábricas desaparecen, pero nosotros seguimos con nuestras enfermedades”, se lamenta Solabarría. Mien-
tras, Rosana Oribe, presidenta de la asociación barrial, recuerda las “chispitas metálicas” que agujereaban 
las medias de las mujeres, oxidaban los coches y llegaban a los pulmones. De niños, sus amigos jugaban en el 
entonces famoso monte blanco, donde hoy pasa la carretera. Ahora saben que eran restos de lindano, veneno 
abandonado por las empresas que lo usaban.

Consuelo Elosúa, de la asociación ecologista Lur Maitea, afirma que en esta zona de Baracaldo “empiezan a re-
gistrarse casos de cánceres de mama en hombres, mientras que la edad a la que las niñas les viene la regla se 
ha adelantado”. Y asegura que “hay dos casos, que no vamos a presentar públicamente, de niños que sufren 
la enfermedad del cuerpo calloso”, una lesión degenerativa que “cursa con cambio de la personalidad, apatía, 
depresión, excitación, agresión, conductas sexuales y comportamientos anormales, estados paranoides y alte-
ración intelectual”. Lur Maitea logró que la Audiencia de Vizcaya aceptase practicar un estudio epidemiológico 
en la zona para determinar los daños que pudo causar el lindano almacenado entre 1995 y 2002 en la antigua 
Bilbao Chemical, donde hoy se levanta un centro de convenciones. La empresa pública vasca Ihobe era la que 
guardaba los pabellones. “El estudio se hará, pero Ihobe quiere que sólo a los trabajadores de la empresa. 
Ellos tenían medidas de protección, pero los vecinos no”, denuncia Elosúa.

Un informe emitido en 1992 por Ihobe sobre el “almacenamiento de residuos pesticidas en Lutxana” reveló 
que en el Sanatorio de Cruces (Baracaldo) el aire acondicionado estaba contaminado. Es el hospital más im-
portante del País Vasco.

Hace algunos días, el Gobierno vasco admitió que en verano los vecinos de Baracaldo bebieron agua conta-
minada con lindano. El ejecutivo minimizó el hecho y aseguró que se trataba de dosis inferiores a las “perjudi-
ciales” para la salud. “Estos ciudadanos han soportado un envenenamiento masivo, cuyas consecuencias las 
seguirán sufriendo sus hijos y nietos”, agrega Elosúa.

El colegio del barrio, el Munoa, se vio afectado por unas fugas tóxicas entre el 18 y el 26 de enero de 2007. Las 
miradas de los padres se dirigieron entonces a la fábrica Bilbaína de Alquitranes. “En enero hubo emisiones 
de 25 microgramos por metro cúbico de tolueno y 35 de benceno, unas 35 veces superiores a las permitidas”, 
dicen Fernando García y Pilar Castarroyo, dos padres de alumnos, y matizan: “Ahora estamos más tranquilos, 
pero sin bajar la guardia”. Los padres aseguran que las mediciones no han vuelto a alcanzar los niveles de ene-
ro de 2007; la directora del centro prefiere no hacer declaraciones.

Algunas calles más adelante, Rosana Oribe dice que en Lutxana “hay días en los que todavía huele a amo-
níaco”. En julio pasado, mientras derribaban unos pabellones de Sefanitro, un extraño olor volvió a invadir 
el barrio. Por enésima vez en su vida, algunos vecinos llamaron a la Ertzaintza. Los policías fueron a la zona, 
olfatearon el ambiente y volvieron a marchar.



Gobierno Vasco y Ayuntamiento conceden permiso para descontaminar los 
suelos de Sefanitro

http://barakaldodigital.blogspot.com/2010/08/gobierno-vasco-y-ayuntamiento-conceden.html

La primera fase es la zona suroeste, que es la parcela de 1.907 metros cúbicos de titularidad pública y 
de cooperativistas • Las labores comenzarán en los terrenos más cercanos a las actuales viviendas de 
Lutxana entre Buen Pastor y la carretera de la ría • “Seguimos en plazo”, dice el Ayuntamiento • Los 
suelos contaminados irán a distintos vertederos según sus características, algunos fuera de Euskadi • 
Instan a los titulares del suelo a que “actúen con la misma diligencia del Ayuntamiento” • 

El Gobierno Vasco ha autorizado la descontaminación por fases de los terrenos de Sefanitro donde 
se ha previsto construir alrededor de 2.000 viviendas —700 de ellas de protección oficial—. Así lo 
ha anunciado la concejala de Medio Ambiente, la socialista Ana Belén Quijada, que ha informado de 
que el Ayuntamiento también ha concedido, en este sentido, la licencia de excavación de parcela. 
La previsión es que las actuaciones se pongan en marcha a la vuelta del verano, una vez finalicen las 
vacaciones y se cumplan las condiciones “estrictas” para evitar molestias a los vecinos del barrio de 
Lutxana. La responsable de la limpieza es la propietaria de Sefanitro, Fertiberia, que “tiene bastante 
avanzado el proceso de adjudicación” de estos trabajos, según indicó Quijada, quien también ha 
avanzado que se exigirá que los camiones salgan limpios y cubiertos antes de cruzar hacia la A8 por la 
calle Buen Pastor.

Nota de prensa
Inicio obras excavación en los terrenos de la antigua planta de 
Sefanitro

Barakaldo, 13.08.2010

Habiendo sido autorizado por el Departamento de Medio Ambiente del Gobierno Vasco, la 
descontaminación por fases de los terrenos ocupados por la antigua planta de Sefanitro en 
Lutxana, el Ayuntamiento de Barakaldo ha aprobado la concesión de Licencia Municipal para 
ejecutar las obras de excavación de los suelos en dicha parcela.

Con esta actuación (salvando el periodo vacacional) dará comienzo la primera fase de los 
trabajos necesarios para la recuperación medioambiental de la parcela en la que se ubicaba 
la empresa Sefanitro.

Las actuaciones previstas contemplan medidas de saneamiento de suelos y aguas hasta 
alcanzar las concentraciones residuales admisibles que permitan la implantación de los usos 
previstos por el planeamiento.

Dadas las características del terreno, así como la naturaleza, concentraciones y distribución 
de los diferentes contaminantes, los técnicos proponen la excavación y gestión en vertedero.

Así pues, la primera fase de descontaminación de los terrenos de Sefanitro se centraría en 
una zona situada al sureste del emplazamiento, donde como consecuencia de los resultados 
obtenidos en los análisis de riesgos, se observaría la necesidad de excavar en las parcelas 
Dr4, R8p y R9p con el objetivo de sanearlas.



Descripción de las parcelas a excavar:

Dr4: se trata de una parcela de 1.907 m2. La superficie afectada a excavar por saneamiento del terreno es de 
152 m2, donde se proyecta la retirada de los rellenos y parte del terreno natural situados en los primeros 2,2 
metros de profundidad, dando lugar a un volumen aproximado de 440 m3 de materiales.

R8p: se trata de una parcela de 2.990 m2. La superficie de actuación sería de 718 m2, donde se proyecta 
la retirada de los rellenos situados en los primeros 1,1 metros de profundidad, dando lugar a un volumen 
aproximado de 789 m3 de materiales.

R9p: se trata de una parcela de 5.495 m2, dividida en dos subparcelas (R9pn y R9ps). EL área de actuación 
sería de 3.590 m2 hasta 2,32 metros de profundidad y 2.692 m2 a 0,55 metros de profundidad, dando lugar a 
la retirada de 8.328 m3 y 1.480 m3 de materiales.

Dentro de esta primera fase de saneamiento se proyecta la extracción y gestión de un depósito 2.000 litros 
enterrado de a 1,30 metros.

Las etapas del proceso de excavación por saneamiento, recogidas en el Plan de Excavación, empiezan con la 
caracterización de los suelos para su gestión. Posteriormente se llevaría a cabo la ejecución de los trabajos de 
descontaminación que, como ya se ha comentado, consistirían en excavación y gestión en vertedero. 

La obra contaría con la supervisión continua de una asistencia técnica especializada en recuperación de 
suelos contaminados a fin de detectar y tomar decisiones en el caso de aparecer anomalías o incidencias.

Seguidamente a los trabajos de descontaminación, se realizaría la verificación de la calidad remanente de los 
suelos, de acuerdo con los objetivos definidos en proyecto y, por último, se redactaría un informe final que 
describiría la totalidad de los trabajos ejecutados asociados a la excavación y gestión a realiza.

* Durante las obras se precisa mantener unos cauces fluidos de información con el Ayuntamiento a cuyo 
fin se designará teléfono de contacto con la Oficina Técnica Municipal en caso de cualquier incidencia; 
comunicación que deberá realizarse inmediatamente después de las previstas en los teóricos planes de 
seguridad.

Todos los vehículos de transporte de materiales desmantelados y demolidos, serán limpiados y 
descontaminados, antes de su salida a la vía pública, e irán totalmente estancos y cerrados para evitar 
derrames de vertidos, líquidos y sólidos.- 

Se vigilará que las rampas, accesos, pistas de obra,... no se realicen con materiales procedentes de la 
demolición, salvo que por el Supervisor Medioambiental se indique su calidad de inertes y por la Dirección 
Facultativa, de adecuadas a tal fin.

Finalizada la obra, total o parcialmente, el Ayuntamiento debe asegurar que no permanece una situación 
medioambiental negativa, de esta forma:

La parcela resultante deberá disponer de red de drenaje y control de escorrentía, tal que garantice ausencia 
de una posible dispersión en la contaminación a suelos próximos, y deberá contar con cierre, puertas de 
acceso, ... medidas proporcionales al riesgo que pueda entrañar la naturaleza de los suelos resultantes.







Ecologistas en Acción rechaza que los suelos contaminados de Rontealde se 
verterán en Huelva

http://es-la.facebook.com/note.php?note_id=484274561865

(BarakaldoDigital.com, el martes, 14 de diciembre de 2010)

El destino previsto por Befesa es una cuenca minera deprimida donde se han cerrado las 
explotaciones. Exigen que los contaminantes se traten cerca de su origen y que se haga por parte de 
la Administración pública para que no sea un negocio.

El grupo Ecologistas en Acción de Huelva ha expresado su rechazo a la pretensión de Befesa —
propietaria de Rontealde— de trasladar a vertedero onubense de Nerva miles de toneladas de 
suelos contaminados procedentes de Barakaldo, supuestamente de los terrenos en donde se ubicaba 
la fábrica química, en Lutxana, y en donde está prevista la edificación de 2.000 viviendas, 700 de 
ellas de protección oficial. El representante ecologista en la comisión de seguimiento y control del 
vertedero, Juan Romero, ha explicado a BarakaldoDigital.com que el director de este depósito de 
residuos gestionado por Befesa-Abengoa, Santiago Ortiz, “habló de retirar de Barakaldo en torno a 
unas 200.000 toneladas de suelos en una operación adjudicada a Befesa mediante la que una parte 
irían a Valladolid y otra, sin determinar, a Nerva”.

El portavoz ambientalista ha adelantado que su organización se opone a esta actuación que supone 
desplazar contaminación de uno a otro extremo de la Península. “Hay que aplicar el principio 
de proximidad. El transporte por carretera con esas distancias, 1.000 kilómetros, es un riesgo 
innecesario e insostenible. Ya han existido varios accidentes que han esparcido los residuos”, ha 
explicado Romero. 

Ecologistas en Acción defiende el principio de que “quien contamina debe pagar y reparar” y advierte 
de que la localidad de Nerva “no quiere convertirse ni en el sumidero ni en el retrete de Europa como 
receptora de residuos tóxicos procedentes de media Europa”.

“La solución definitiva es la producción limpia, pero mientras llega, los residuos deben ser 
considerados como un problema social, económico y medioambiental cuya gestión debe ser pública 
a todos los efectos y no constituir, como ocurre actualmente, una oportunidad de negocio”, añade 
Juan Romero.  “Si los residuos se consideran un negocio, los que lo explotan defenderán que cuantos 
más residuos mejor  y lo único que importará será la cuenta de resultados. Por ese motivo están 
apareciendo en la actualidad los negociantes de residuos”.





El día 19 de enero mi padre cavó sus ajos,
y el día 22, sembró las papas.

Vida de mi padre.





Las Patatas Y Las Cosas
Lurpeko Istorioak

Exposición

Åsa Sonjasdotter y Joerg Franzbecker
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Este proyecto expositivo tiene como punto de partida una película documental dirigida por el 
Marqués de Villa-Alcázar en 1945 titulada “El Escarabajo de la Patata”. Realizada durante la 
posguerra franquista, la película sirve como contrapunto documental a las obras de marcado 
carácter crítico de dos artistas, Isaías Griñolo y Åsa Sonjasdotter. Así, la exposición propone 
articular propuestas estéticas contemporáneas y material documental del pasado y del presente 
en el contexto singular para una exposición de arte del Centro de Recursos Medio Ambientales 
de Cristina Enea.

El origen y la historia de las plantas cultivadas, es un tema que se presta a todo tipo de relatos 
en las que las fronteras entre el mito y el documento, el conocimiento puro y la construcción 
ficticia son a veces difíciles de precisar, debido en gran medida al desconocimiento y a los 
tiempos lejanos a los que se remonta su existencia.

A finales del siglo XIX, una plaga de escarabajos procedente de patatas americanas arrasó las 
cosechas europeas, trayendo como consecuencia hambrunas y numerosas muertes. Originaria 
de América, la implantación de la patata como elemento habitual de las cocinas europeas 
generó ciertas resistencias, limitándose en muchos casos su consumo a la alimentación del 
ganado. No será hasta cuando se generalice dicha plaga por todo el continente, con el caso 
extremo de la Gran Hambruna Irlandesa, cuando se ponga de relieve la importancia del 
tubérculo en la alimentación de la población europea.

La obtención de las nuevas variedades de patata empezó en España, al comienzo de la 
década de los años 40 del siglo pasado, en la “Estación de Mejora de la Patata”. Esta 
estación fue fundada en Araba por José Mª Díaz de Mendívil como consecuencia de una 
orden del Ministerio de Agricultura, que trataba de paliar la situación de las cosechas en 
aquellos años, con una productividad baja y cierta degeneración de variedades infectadas 
por virus. En los primeros años el trabajo fue desarrollado principalmente en la granja 
Iturrieta situada en las montañas alavesas, a una altitud de 990 metros. Era aquí donde se 
regeneraban y multiplicaban las variedades españolas, donde se clasificaban las semillas 
para la producción e importación de las variedades para diferentes países europeos y los 
estudios de adaptación comenzaban.

En otro orden de cosas, tras la resaca provocada por el uso indiscriminado de los llamados 
pesticidas de primera generación, que contenían metales pesados como el arsénico y el plomo, 
o compuestos químicos como el cianuro, los científicos consiguieron sintetizar el DDT (Dicloro 
Difenil Tricloroetano). La química orgánica presentaba sus derivados sintéticos como la solución 
perfecta para acabar con todo aquello que pusiera en peligro la producción de éste y otros 
alimentos. En 1962, la bióloga norteamericana Rachel Carson publicó “Primavera Silenciosa”, un 
libro que pasaría a convertirse en best-seller del ecologismo moderno. Carson era la primera en 
hablar del peligro del DDT y de otros productos químicos empleados como pesticidas. A partir 

de esos años, el movimiento ecologista inició una denuncia constante de las consecuencias 
medioambientales de los pesticidas y sus efectos contra la salubridad.

Las ciencias se han atribuido históricamente el monopolio sobre valores como la objetividad 
y la racionalidad. Sin embargo, como se sabe, aquéllas son construcciones al servicio de 
los intereses del poder que rige en cada momento. Åsa Sonjasdotter e Isaías Griñolo han 
desarrollado sendas investigaciones, centradas en la patata en el caso de la primera y la 
industria química en el del segundo, que exponen la naturaleza construida del discurso 
científico. El proyecto expositivo conjuga esas dos miradas críticas contemporáneas con el 
objetivismo divulgativo y cientifista, ahora obsoleto y anacrónico del documental del Marqués 
de Villa-Alcázar “El escarabajo de la patata”.

Con este acercamiento expositivo a la historia de ciencias como la botánica, la química o 
la biología desde perspectivas y lenguajes diversos, se busca producir una sensación de 
dislocación. Indagar en las fallas y cesuras de las ciencias en tanto que construcciones 
culturales, cuestionar su reclamo de objetividad y racionalidad e incluso poner en duda 
la validez universal de los principios de objetividad y racionalidad como vías de acceso al 
conocimiento son quizás unos propósitos que sólo pueden afrontarse desde cierto estado de 
aturdimiento poético.
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“Movilización / Resistencia” de Åsa Sonjasdotter y Joerg Franzbecker.

La presentación “Movilización / 
Resistencia” ha sido preparada por 
Åsa Sonjasdotter con la colaboración 
del comisario Joerg Franzbecker 
en el contexto de la investigación 
que Sonjasdotter está realizando 
sobre fenómenos sociales vistos 
desde la perspectiva de las patatas. 
En este proyecto, Sonjasdotter y 
Franzbecker exploran imágenes de 
institucionalización del conocimiento 
sobre la fitogenética en la Europa 
moderna y también investigan cómo 
las estructuras de conocimiento 
formales y tácitas, orales y otros 
tipos de estructuras informales se 
interrelacionan y circulan en una era 
de optimismo sobre la evolución.
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“Movilización / Resistencia” de Åsa Sonjasdotter y Joerg Franzbecker.
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“Movilización / Resistencia” de Åsa Sonjasdotter y Joerg Franzbecker.
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“Movilización / Resistencia” de Åsa Sonjasdotter y Joerg Franzbecker.
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Fotograma del documental “El Escarabajo De La Patata”, dirigido por el Marqués de Villa-Alcázar.
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Fotogramas del documental “El Escarabajo De La Patata”,  
dirigido por el Marqués de Villa-Alcázar.
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